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LA    HISTORIA   DE  ÓTELO 

BOCETO  DE  COMEDIA  EN  UN  ACTO 

Estrenado  en  el  Teatro  de  Apolo  por  la  Srta.  D."  Rosarlo 
Pino  y  los  Sres.  D.  Emilio  Tluiiller  y  D.  Francisco  Pa- 
lanca. 


PERSONAJES 


LA  SEÑORITA.  -  EL  VIAJERO.  —  EL  PADRE     '         j 


En  un  jardín.  Época  actual. 
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ACTO  ÜNICO 

ESCENA  PRIMERA 

La  SEÑORITA,  sentada,  lee.  Después  el  VIAJERO. 

SEÑORITA 

(Asustada.)  ¡Ah! 

VIAJERO 

No  se  asuste  usted.  Usted  perdone. 

SEÑORITA 

No;  usted  es  el  que  debe  perdonar...  Estaba  dis- 
traída... Me  asusté...  ¿No  encontró  usted  á  ningún 
criadoV  ¿No  llamó  usted  al  entrar? 

VIAJERO 

No,  señorita,  no. 

SEÑORITA 

¿Deseaba  usted  ver  á  mi  padre?  Avisaré. 

VIAJERO 

No,  señorita...  Vuelvo  á  pedir  perdón.  Ha  sido 
un  atrevimiento.  Pasaba  por  el  camino;  he  llega- 
do á  este  pueblo  después  de  algunos  años...  Al 
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pasar  me  llamó  la  atención  este  jardín;  la  puerta 
estaba  franca;  entré,  no' vi  á  nadie,  fui  tan  atrevi- 
do... y  encantado  con  esta  quietud,  esta  sombra, 
seguí  adelante,  adelante...  Por  fortuna,  creo  que 
mi  aspecto  no  es  el  de  un  malhechor. 

SEÑORITA 

¡Caballero! 

VIAJERO 

De  todos  modos,  fué  una  indiscreción,  una  im- 
prudencia; usted  me  perdone,  señorita.  Muy  bue- 
nas tardes. 

SEÑORITA 

Si  usted  desea  recorrer  el  jardín,  descansar  en 
él...  Basta  que  sea  usted  forastero... 

VIAJERO 

Forastero,  no;  he  vivido  aquí  mucho  tiemi)0. 
^.Usted  es  hija  del  dueño  de  esta  finca? 

SEÑORITA 

Sí,  señor,  su  hija.  La  posesión  hace  muy  poco 
tiempo  que  es  nuestra,  de  mi  padre.  Yo  he  ve- 
nido aquí  este  verano  por  primera  vez. 

VIAJERO 

^.No  conocía  usted  estoV 

SEÑORITA 

No.  Mi  padre  está  contentísimo  con  su  compra. 
Mamá  y  yo  no  participamos  de  su  entusiasmo, 
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porque  nos  esperan  unas  temporadas  de  aburri- 
miento en  estas  soledades... 

VIAJERO 

^No  le  gusta  á  usted  esto? 

SEÑORITA 

Á  mí,  nada.  Pasaría  aquí  cuatro-  ó  cinco  días 
con  amigos,  muchos  amigos;  pero  dejar  San  Se- 
bastián y  Biarritz... 

VIAJERO 

Do  allí  vengo  yo  ahora. 

SEÑORITA 

aSp  habrá  ust(íd  divertido  mucho? 

VIAJERO 

^Yo?  No,  señorita...  Estoy  de  luto... 

SEÑORITA 

Es  verdad...  ^,Muy  riguroso? 

VIAJERO 

Por  mi  madre... 

SEÑORITA 

¡Qué  pena! 

VIAJERO 

;,Y  usted  se  aburre  en  esta  soledad? 

SEÑORITA 

No  tengo  más  entretenimiento  que  la  lectura... 
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VIAJERO 


Lee  usted  mucho?...  ¿Novelas?...  • 


SEÑORITA  , 

No;  ahora  perfecciono  mi  inglés,  que  casi  tenía    '. 
olvidado...  Vea  usted,  leo  á  Shakespeare...  " 

VIAJERO 

Ótelo...  Llorará  usted  la  triste  suerte  de  Desdé-   : 
mona... 

SEÑORITA 

¿Por  qué?  Fué  amada  con  pasión,  con  locura; 
murió  inocente...  No  digo  que  su  suerte  sea  en- 
vidiable; pero  yo  lo  prefiero  todo  á  vivir  sin 
pena  y  sin  gloria. 

VIAJERO 

¿Mejor  que  una  vida  tranquila,  prefiere  usted 
una  tragedia? 

SEÑORITA 

Tragedia,  no...  Pero,  en  fin,  algo  de  drama... 
Todo,  menos  esta  vida  de  ahora... 

VIAJERO 

¿Su  papá  es  aficionado  á  la  vida  de  campo? 

[SEÑORITA 

Nunca  lo  fué  hasta  ahora.  No  sé  quién  le  pro- 
porcionó esta  finca...  Dicen  que  fué  una  ganga. 

VIAJERO 
¿Sí? 
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SEÑORITA 

Era  de  una  familia  muy  principal  de  la  provin- 
cia. Una  familia  que  se  arruinó  por  las  calavera- 
das de  un  hijo. 

VIAJERO 

Si,  ya  sé;  ya  dije  á  usted  que  he  vivido  aquí 
algún  tiempo. 

SEÑORITA 

¿Conocía  usted  á  esa  familia? 

VIAJERO 

Si,  señorita,  mucho. 

SEÑORITA 

Era  gente  muy  buena,  muy  linajuda.  Del  mu- 
chacho cuentan  cosas  horribles;  dicen  que  acabó 
en  la  cárcel. 

VIAJERO 

Ha  muerto. 

SEÑORITA 

¿Ha  muertoV 

VIAJERO 

Sí,  ha  muerto.  Yo  lo  sé. 

SEÑORITA 

Dios  le  habrá  perdonado...  Pero  si  tan  mal  ha- 
bía vivido... 

VIAJERO 

¿Cr.ee  usted  que  no  le  habrá  perdonado? 
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SEÑORITA 


¡Oh,  no;  eso  no!  Quise  decir  que  mejor  le  hu- . 
biera  sido  morirse  antes. 

VIAJERO 

Se  muere  cuando  Dios  quiere.  Morir  cuando 
uno  quiere,  eso  sí  que  dicen  que  no  lo  perdona 
Dios. 

SEÑORITA 

Cierto.  ¿Es  que  él  murió  asi?  ¿Se  suicidóV 

VIAJERO 

Hay  muchos  modos  de  suicidarse.  Material- 
mente, no;  moralmente,  sí. 

SEÑORITA 

Mire  usted,  será  una  tontería;  pero  todo  lo  que 
he  oído  contar  de  esta  casa,  de  esta  familia,  con- 
tribuye á  que  me  sea  penoso  vivir  aquí.  Ya  ve 
usted,  á  mí  qué  debía  importarme;  pero  hay  algo, 
qué  sé  yo,  parece  que  donde  han  ocurrido  desdi- 
chas queda  siempre  tristeza  que  se  respira  en  el 
aire.  Yo  estoy  triste  desde  que  vine  aquí...  y  nada 
me  sucede...  Pero  he  oído  contar  á  los  criador 
viejos  de  la  casa:  «Cuando  esos  señores  salieron 
de  aquí  arrojados  casi  por  la  justicia...» 

VIAJERO 

¿Cuando  su  padre  de  usted.se  hizo  dueño  d<' 
todoV 

SEÑORITA 

No,  mi  padre  no;  antes... 
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VIAJERO 

Es  verdad...  ¿Usted  no  sabe...? 

SEÑORITA 

AQue  yo  no  sé?...  ¿Qué? 

VIAJERO 

Nada,  nada...  Usted  perdone,  señorita. 

SEÑORITA 

Espere  usted... 

VIAJERO 

Cuanto  usted  quiera. 

SEÑORITA 

¡Qué  disparate!  Lo  dije  sin  pensar.  ¿Por  qué  ha 
de  esperar  usted? 

VIAJERO 

Es  que  deseaba  usted  preguntarme  algo.  íver- 
dad? 

SEÑORITA 

No...  Quisiera  saber  sin  preguntarlo,  y  después 
quizás  no  quisiera  saberlo...  Siempre  quisiera  no 
haber  venido  aquí. 

VIAJERO 

Usted...  ¿por  qué? 

SEÑORITA 

Ya  se  lo  dije  á  usted.  Porque  la  historia  de  esta 
casa  me  apena. 
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VIAJERO 

Si  esta  casa  ya  es  otra;  si  esta  casa  es  ya  de  us- 
ted. ¿Qué  pueden  pesar  sobre  usted  desgracias 
de  que  usted  no  tiene  culpa? 

SEÑORITA 

Yo,  no;  pero  son  desgracias  al  fin.  Yo  pienso 
siempre  en  que  todo  lo  triste  que  sucede  á  los 
demás  también  pudiera  sucederme  á  mí  ó  á  los 
míos. 

VIAJERO 

No;  lo  que  aquí  sucedió,  no;  su  padre  de  usted 
no  puede  arruinarse. 

SEÑORITA 

¿Quién  sabe,  qué  sabe  usted? 

VIAJERO 

Su  padre  de  usted  es  hombre  práctico...;  su  pa- 
dre de  usted  no  tiene  hijos  como  el  hijo  de  esta 
casa.  Si  hubiera  tenido  alguno  lo  hubiera  educa- 
do en  la  práctica  de  los  negocios  de  la  vida;  le' 
hubiera  enseñado  á  ser  fuerte  siempre,  á  hacer 
valer  en  todo  sus  derechos,  sin  desfallecimientos  i 
compasivos,  caiga  el  que  caiga,  sucumba  el  qur' 
suctvmba. 

SEÑORITA 

¿Qué  dice  usted? 

VIAJERO 

Si,  tiene  usted  razón;  digo  demasiado...  ¿Me 
permite  usted  que  me  retire? 
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SEÑORITA 


No,  ahora  no;  espere  usted...  No,  no  hay  nadie... 
Espere  usted.  ¿Por  qué  habló  usted  así? 

,  VIAJERO 

¿Cómo  hablé? 

SEÑORITA 

Usted  lo  sabe.  Con  esa  vehemencia,  con  esa 
rabia  más  bien. 

VIAJERO 

No,  señorita;  se  lo  aseguro...  En  nada  pongo  yo 
vehemencia.  He  vivido  bastante  para  saber  que 
todo  lo  que  sucede  en  la  vida  tiene  su  mejor  ra- 
zón en  eso,  en  haber  sucedido... 

SEÑORITA 

No  tengo  tan  triste  idea  de  la  vida.  ¿Usted  cree 
que  todo  lo  que  es  debe  ser  así? 

VIAJERO 

Todo  lo  que  es...  es  así.  Esa  es  la  brutal  reali- 
dad. Si  debió  ser  eso,  aUá  paia  los  que  creen  que 
todo  no  acaba  en  esta  vida... 

SEÑORITA 

Para  los  que  creemos. 

VIAJERO 

Para  los  que  creemos.  Si  yo  no  creyera  en  esa 
justicia  más  alta... 
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SEÑORITA 

Sería  usted  muy  desgraciado. 

VIAJERO 

Sería  muclio  más  desgraciado. 

SEÑORITA 

Dígame  usted :  ¿usted  conoce  á  mi  padre? 

VIAJERO 

¿Por  qué,  señorita? 

SEÑORITA 

Al  referirse  usted  á  él  le  consideró  usted  como 
un  hombre  sin  corazón. 

VIAJERO 

Hablaba  en  términos  generales,  señorita.  Yo 
sé  que  su  padre  de  usted  es  hombre  de  negocios; 
los  hombres  de  negocios  son  todos  lo  mismo;  no 
pueden  ser  de  otro  modo.  Ejercen  su  derecho,  y 
así  debe  ser.  Todo  les  da  la  razón.  Ya  lo  ve  usted. 
¿No  es  usted  muy  feliz,  gracias  á  su  padre?  ¿No 
son  ustedes  todos  felices  en  esta  casa?  Nada  les 
falta  á  ustedes :  riqueza,  consideración  social... 
En  cambio,  los  disipadores,  los  desordenados,  los 
que  viven  sin  previsión,  y  dan  sin  contar,  y  pres- 
tan sin  garantía,  y  son  tan  necios  que  no  les  bas- 
ta con  decir :  Estoy  en  mi  derecho»,  si  ese  dere- 
cho es  ruina  y  dolor  para  alguien,  y  mal  podrían 
dormir  tranquilos  aunque  todas  las  leyes  les  di- 
jeran: «Tienes  dereclio  á  ello  ,  si  el  corazón  les 
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decía  que  no  todo  lo  que  es  nuestro  en  justicia 
es  nuestro  justamente... 

SEÑORITA 

;,Usted  cree  que  mi  padre  tuvo  culpa  en  la  rui- 
na de  esta  casa?  ¿Usted  cree  que  mi  padre...? 

VIAJERO 

¡Señorita!  Nada  dije...  Usted  perdone...  Xo  llore 
usted...  No  sé  cómo  pedir  á  usted  perdón...  Soy 
un  miserable...  Debo  marcharme,  y  no  quisiera 
dejar  á  usted  así...  ¿Cómo  deshacer  el  daño  d(^ 
mis  palabras? 

SEÑORITA 

¿Usted  cree  que  fueron  sus  palabras?  Xo  las 
hubiera  escuchado  siquiera.  Es  mi  corazón,  mi 
corazón,  que  me  había  dicho  mucho  antes  que  no 
todo  lo  que  es  nuestro  debe  ser  nuestro... 

VIAJERO 

¡Señorita!  Tampoco  usted  será  nunca  dichosa. 
Tiene  usted  corazón.  Crea  usted  que  no  me  hu- 
biera detenido  aquí  un  solo  instante  si  no  le  hu- 
biera á  usted  oído  acusaciones  contra  mí...  que 
no  puedo  aceptar  resignado...  Ya  sé  que  esas  acu- 
saciones pueden  servir  de  disculpa  á  los  que  fue- 
ron implacables...  Y  en  ellos  no  me  ofenden... 
Pero  en  usted...,  en  usted...,  ofenderme,  no...;  eso 
nada  importaría,  me  lastima,  me  duele;  es  que  en 
usted  quisiera  yo  encontrar  esa  justicia  más  alta 
de  que  usted  me  habló,  en  que  yo  creo... 
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SEÑORITA 


Yo  no  puedo  ofenderle...  Yo  qué  sabía;  lo  que 
me  dijeron,  lo  que  dicen...  Debí  comprender  an- 
tes quién  era  usted;  pero  por  lo  que  oí  no  pude 
pensar  que  usted  hubiera  vuelto  aquí  nunca. 

VIAJERO 

¿Qué  quiere  usted?  Será  por  la  atracción  que 
ejerce  el  lugar  del  delito  sobre  los  criminales, 
según  aseguran. 

SEÑORITA 

Ahora  es  usted  el  que  se  culpa. 

VIAJERO 

Yo,  sí;  por  haber  venido.  Nunca  debe  uno  pre- 
tender revivir  una  sola  hora  de  su  pasado  ni  con 
el  pensamiento.  Recordar  es  envejecer  y  es  mo- 
rir. Hay  mucho  de  mi  vida  esparcido  por  estos 
jardines,  por  esta  casa...  Este  jardín  está  ahora 
triste  como  un  cementerio. 

SEÑORITA 

¿Pasó  usted  aquí  muchos  años  de  su  vida? 

VIAJERO 

Sí,  muchos...  De  niño;  después  una  ve2  que  huí 
de  Madrid  de  mi  casa...  esta  quinta  fué  mi  refu- 
gio; el  refugio  de  unos  amores  muy  tristes,  muy 
desgraciados,  que  sólo  tuvieron  unos  días  de  fe- 
lidad  aquí,  lejos  de  todo...  Después,  aquí  viví 
también  en  los  últimos  tiempos,  cuando  la  ruina 
de  nuestra  casa  era  ya  inevitable.  Días  muy  an- 
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gustiosos;  días  en  que  mis  padres  y  yo,  sin  ha- 
blarnos, en  un  silencio  hostil,  parecíamos  acusai-- 
nos  cruelmente,  injustamente...,  cierto,  como  se 
acusan  los  que,  queriéndose  mucho,  no  supieron 
nunca  comprenderse.  ¡Ah!,  el  cariño  de  los  padres 
mal  entendido  ¡cómo  puede  hacernos  desgracia- 
dos para  toda  la  vida!...  ¡Ese  cariño  nimio,  falde- 
ro, que  debilita,  que  acobarda!...  Esa  eterna  pre- 
visión de  las  madres  que  parece  gritarnos  siem- 
pre con  azoramiento,  como  si  siempre  fuéramos 
chiquillos:  Cuidado,  no  te  caigas...  Y  nuestro 
paso,  vacilante  siempre,  irresoluto  con  aquel  gri- 
to en  los  oídos...  Y  hemos  de  pensar  como  ellos 
piensan.,.,  yhemos  de  vivir  como  ellos  vivieron..., 
y  hemos  de  querer  como  ellos  quisieron...  No  es 
la  vida  la  que  nos  dan...,  es  su  vida,  la  suya...  Y 
sólo  comprenden  para  nuestro  cariño,  ó  aventu- 
rillas  ligeras,  sin  consecuencias,  que  á  nada  nos 
.comprometan  para  lo  porvenir,  y  sobre  esto 
siempre  se  harán  los  desentendidos,  y  hasta  lo 
verán  con  complacencia,  y  después  el  matrimo- 
nio correcto,  burgués,  conveniente,  la  muchacha 
de  buena  familia...,  de  una  belleza  discreta,  de  un 
carácter  discreto...  El  verdadero  cariño,  la  pa- 
sión, lo  incorrecto,  lo  fuerte...  ¡Ah!,  eso  no,  eso 
trastorna  la  vida,  las  buenas  costumbres...  Y  con- 
tra un  cariño  así,  que  es  nuestra  vida,  todos  los 
medios  son  buenos  para  destruirle,  para  sitiarle, 
hasta  por  hambre,-si  es  preciso,  para  desesperar- 
le y  poder  decir,  al  fin,  cuando  lograron  su  pro- 
pósito :  •<¿Lo  ves  ahora?  ¿Te  has  convencido?  Ese 
amor  no  te  convenía...  Era  una  locura...  Si  los 
padres  con  su  experiencia  no  enmendaran  los 
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errores  de  los  hijos...  >  Y  pudieron  más,  siempre 
pueden  más...  Yo  pude  tal  vez  arruinar  mi  casa, 
yo  solo  no;  ayudaron  otras  gentes  correctas  tam- 
bién, con  sus  escrituras  á  conciencia,  sus  retros 
legalizados...  Á  mí  me  arruinaron  el  alma,  que  ya 
no  cree,  que  ya  no  espera,  que  ya  no  ama...,  y  ahí 
tiene  usted  mi  historia;  ese  fué  mi  crimen,  lo  que 
usted  oj'ó  entre  aspavientos  de  indignación  á 
las  personas  de  buenas  costumbres...  Un  cariño 
de  toda  mi  alma  defendido  con  toda  mi  vida... 
¿Llora  usted?...  ¿Llora  usted?... 

SEÑORITA 

Siempre  me  pareció  muy  triste  la  historia  de 
esta  casa...  Yo  no  sé  si  fué  usted  culpable;  sé  que 
fué  usted  muy  desgraciado...  y  que  pudo  usted 
ser  feliz... 

VIAJERO 

¡Que  nunca  pese  este  ambiente  sobre  su  cora- 
zón..., que  no  revivan  para  usted  las  tristezas  de 
esta  casa...,  que  si  algún  día  ama  usted  y  ama  us- 
ted sobre  todo,  nada  pueda  más  que  su  amor, 
porque  nada  vale  más  en  la  vida!  Y  adiós,  seño- 
rita, adiós...  Usted  me  perdona,  ¿no  es  verdad? 

SEÑORITA 

¿Y  usted  á  mí? 

VIAJERO 

¿Qué  dice  usted?  ¡Y  la  he  visto  á  usted  llorar!... 
¿Qué  no  habrán  rescatado  esas  lágrimas?... 
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SEÑORITA 


¡Llorar!  No...  Las  mujeres  podemos  hacer  más 
que  llorar...  Ya  verá  usted  como  soy  fuerte...  ¡Ah, 
mi  padre,  mi  padre!... 

VIAJERO 

Señorita...  Sea  usted  muy  dichosa.  Un  recuer- 
do más  que  dejo  aquí  enterrado.  (Sale.) 

ESCENA  II 
La  SEÑORITA  y  el  PADRE 

PADRE 

¡Niña,  niña!... 

SEÑORITA 

No  me  llames  niña,  papá.  Á  ti  te  parece  que  lo 
soy  siempre,  y  es  ridículo...  Soy  una  mujer... 

PADRE 

¡Una  mujer!  ¡Qué  chiquilla!  ¿Qué  haces  ahíV 
¿Leyendo?... 

SEÑORITA 

Sí... 

PADRE 

En  inglés  siempre...  ¿Shakespeare? 

SEÑORITA 

Sí...  ótelo...  ¡Qué  hermoso  drama!  Leía  aquella 
escena  en  que  Ótelo  reñere  su  historia,  su  triste 
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historia:  Ella  me  amó  por  las  desdichas  que  he 
padecido,  y  yo  la  amé  porque  supo  compade- 
cerlas. 

PADRE 

Sí...  SÍ...  poesía...  Bueno,  deja  la  lectura.  Has 
leído  mucho... 

SEÑORITA 

No,  hoy  he  leído  poco...  pero  he  aprendido 
más  que  nunca. 

PADRE 

¿Sí?  ¿Con  esa  historia?... 

SEÑORITA 

Sí,  he  aprendido  mucho... 

PADRE 

¡Qué  solemne  lo  dices!  ¿Qué  has  aprendido? 

SEÑORITA 

Que  no  todo  lo  que  es  nuestro  en  justicia  es 
nuestro  justamente;  que  el  pan  nuestro  de  cada 
día,  ese  pan  que  mi  madre  me  enseñó  á  pedir  á 
Dios,  debe  ser  como  Dios  dice,  nuestro,  nuestro, 
no  el  que  falta  en  la  mesa  de  los  demás... 

PADRE 

¡Qué  cosas  dices! 

SEÑORITA 

¿Te  sorprende?  Pues  más  voy  á  sorprenderte... 
Tenemos  que  hablar  muy  despacio,  muy  serios... 
Siéntate,  siéntate... 
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PADRE  ' 

¡Pero  chiquilla!... 

SEÑORITA  ] 

No...,  no  me  llames  chiquilla...  Escúchame.  Hoy  ' 

vas  á  conocer  á  tu  hija...  Escúchame...  ¡ 


TELÓN 
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ACTO  ÚNICO 


ESCENA  PRIMERA 
FLORIO,  ANTONIO,  ISMAEL 

ISMAEL 

Bien  hallados,  Antonio  y  Florio,  amigos  míos. 

ANTONIO 

Bien  venido  otra  vez  á  Florencia,  Ismael. 

ISMAEL 

¿Y  Leonardo,  vuestro  maestroV 

ANTONIO 

No  tardará.  Aquí  le  esperamos.  Salió  á  ver  la 
jirafa.  Con  el  vulgo  curioso  se  estrujará  por  esas 
calles  por  contemplar  á  ese  raro  animal. 

ISMAEL 

Yo  le  traje  de  africanas  tierras  para  hacer  de 
él  presente  al  Magnifico.  ¿Aún  no  le  visteis? 

FLORIO 

La  curiosidad  pide  humor  y  gusto,  y  nosotros 
no  los  tenemos. 
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ISMAEL 

¿Tan  mal  os  trata  la  fortuna? 

FLORIO 

Dejó  de  tratarnos.  Clavó  su  rueda,  y  para  nada 
se  acuerda  de  nosotros. 

ANTONIO 

Y  eso  es  lo  peor.  La  quietud  enmohece  los  es- 
píritus, y  los  nuestros  son  ya  como  espadas  ro- 
ñosas. 

ISMAEL 

Eso  quiero  decir  que  vuestro  maestro  no  pros- 
pera tampoco,  ya  que  unisteis  vuestra  suerte  á 
la  suya. 

FLORIO 

Cómo  ha  de  prosperar  si  á  todo  acude  y  á  nada 
atiende.  Trabajos  tiene  de  continuo  encomenda- 
dos que  á  otro  cualquiera  le  darían  holgura  y 
fama;  pero  él  tanta  demora  y  tan  poca  atención 
pone  en  cuanto  se  lo  confía,  que  los  grandes  se- 
ñores ya  se  ofenden  y  reniegan  de  Leonardo, 
que  tan  mal  se  aviene  á  servirlos,  y  antes  parece 
hacer  burla  y  menosprecio  de  ellos, 

ISMAEL 

Es  su  condición.  Así  se  ve  siempre  abrumado 
de  deudas,  á  pesar  de  tales  valiosos  protectores. 
Pero  al  llegar  aquí  parecióme  posible  que  algo 
hubiera  cambiado;  estas  galerías  que  siempre  le 
sirvieron  de  talleres  y  de  ordinario  se  hallaban 
en  el  mayor  desorden,  con  los  más  extraños  pro- 


LA    SONRISA    DE    GIOCONDA  31 

yectos  de  maquinarias  y  de  artificios,  amontona- 
dos en  confusión  por  todas  partes,  ahora  sor- 
prenden por  su  compostura  y  adorno...  Ricos 
tapices,  mullidos  sitiales,  pebeteros  de  Oriente, 
instrumentos  de  música  y  las  más  raras  frutas  y 
flores  con  tan  exquisito  gusto  dispuestas  en  ca- 
nastillas como  si  á  Pomona  y  ú  Flora  les  hubie- 
ran de  ser  ofrecidas  en  altares  paganos.     ' 

FLORIO 

Y  bien  parece  que  á  una  diosa  es  el  culto,  y 
por  una  deidad,  bien  que  humana,  devoción  y 
ofrenda. 

ISMAEL 

¿Leonardo  enamorado? 

H.ORIO 

¿Qué  te  sorprende?  ¿Cuándo  no  lo  estuvo  sin 
estarlo  nunca?  Cada  hora  en  cada  día  es  un  amor 
para  Leonardo.  Un  amor  son  sus  rosales  de  Ben- 
gala, prendidos  de  rosas  carmesíes;  un  amor  son 
los  cisnes  bogadores  en  el  estanque  de  esos  jar- 
dines; un  amor  es  su  caballo  berberisco:  un  amor 
son  los  áspides  ponzoñosos  que  guarda  entre  fa- 
nales; un  amor  son  esas  pomas  de  oro  de  un  árbol 
cultivado  por  él,  y,  según  dicen,  lleva  en  su  savia 
un  veneno  de  tanta  sutileza,  que  basta  con  mor- 
der en  uno  de  sus  frutos  para  morir  al  poco  tiem- 
po de  tan  natural  muerte,  que  no  es  posible  hallar 
vestigio  en  el  fruto,  en  el  árbol  ni  en  el  muerto. 
Toda  forma  bella  es  amor  para  Leonardo;  sea 
envoltura  de  virtudes  ó  de  maldades.  Las  rosas 
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dan  su  aroma;  las  aves  sus  gorjeos,  y  los  áspides 
sus  mordeduras  venenosas;  todo  es  igual  si  las 
rosas  son  bellas,  y  es  bello  el  volar  de  las  aves, 
y  es  bello  el  arrastrarse  ondulante  de  los  áspides, 
evocadores  del  Nilo  azul  de  aquel  Egipto  miste- 
rioso que  inmortalizó  la  muerte  en  sus  momias; 
allí,  donde,  la  divina  Cleopatra,  mujer  entre  todas 
las  mujeres,  quiso  aprender  de  la  serpiente  ene- 
miga, no  como  Eva  madre,  la  ciencia  del  bien  y 
del  mal,  que  nada  importa,  el  arte*  bello  de  amar 
y  de  morir. 

ISMAEL 

¡Ah!  Todos  locos  como  él  en  esta  casa  de  Leo- 
nardo, 

ANTONIO 

Cuida  no  cobremos  la  razón  y  aprendamos  en 
ti  á  negociar  con  usura. 

ISMAEL 

¡Ah,  cristianos!  No  podéis  nunca  hablar  con 
uno  de  mi  raza  sin  mostrarle  vuestro  desprecio. 

ANTONIO 

No,  Ismael;  tú  eres  un  buen  judío. 

FLORIO 

El  de  la  diestra  cruz,  que  bien  pudo  asentarse 
á  la  diestra  de  Dios  en  el  Paraíso. 

ISMAEL 

El  buen  ladrón,  quieres  decir.  Mal  agradecéis 
las  veces  que  vuestro  maestro  pudo  atender  á 
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sustentaros  merced  á  mis  buenos  oficios,  y  no 
diréis  que  do  vuestro  maestro  puede  esperarse 
logro. 

FLORIO 

Nada  perdiste  si  no  ganaste  mucho.  Ya  es  mu- 
cho la  estimación  de  Leonardo. 

y 
ISMAEL 

¿Su  estimación?  Igual  para  todos.  La  misma  en 
que  tiene  á  sus  áspides. 

ANTONIO 

¿Por  qué  noV  De  tus  virtudes  le  importa  poco 
á  Leonardo,  y  en  tu  rostro  y  figura  eres  un  bello 
ejemplar  de  tu  raza.  ¿Quién  te  dice  que  si  algún 
día  Leonardo  pintara  un  Cristo  no  te  solicitaría 
para  su  modelo?  ¿Puedes  aspirar  á  mayor  gloria? 

FLORIO 

¡Devoto  Ciisto  sería!  Un  judío  el  modelo  y  un 
O  pagano  el  artista.  Condenados  serían  los  que  á 
él  se  encomendasen;  no  lo  pondría  yo  en  con- 
vento de  monjas,  que  antes  amor  que  piedad 
despertara. 

ANTONIO 

Eso  no,  quo  Leonardo  sabría  hacerle  de  tan 
sobrehumana  hermosura,  que  sólo  á  sobrehuma- 
no amor  movería  las  almas. 

ISMAEL 

Empecatados  paganos  sois  todos,  y  si  vuestros 
sacerdotes  y  nuigistrados,  como  de  perseguirnos 
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á  nosotros,  que  al  fin  en  un  solo  Dios  creemos  y 
los  mandamientos  de  Dios  observamos,  se  cuida- 
ran de  pesquisar  entre  los  descreídos... 

FLORIO 

¿Contra  los  descreídos  pretendes  desatar  las 
leyes?  ¡Ah,  buen  judío!  Tú  quisieras  ver  arder  al 
Pontífice  con  todos  los  príncipes  de  su  Iglesia 
romana. 

ISMAEL 

Y  ese  día  será,  y  no  por  mano  de  los  hombres, 
por  la  mano  misma  de  Dios,  fuego  del  cielo  abra- 
sará las  ciudades  malditas. 

FLORIO 

¡Silencio,  profeta!  Tu  dios  de  las  tremendas 
iras  no  nos  asusta;  nuestro  dios  es  todo  amor  y 
dulzura  como  el  Cristo  en  que  tú  no  crees;  pero 
en  éste  has  de  creer  porque  aquí  le  tienes  entre 
nosotros...  Nuestro  dios  es  Leonardo. 


ESCENA  II 
Dichos  y  LEONARDO 

ISMAEL 

¡Salud,  Leonardo! 

FLORIO 

¡Salud,  maestro! 
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LEONARDO 

¡Salud  á  todos!  ¡Ah,  Ismael!  Por  la  fama  sabía 
de  tu  vuelta  á  Florencia.  Veo  que  no  te  olvidaste 
de  Leonardo. 

ISMAEL 

Aunque  en  su  casa  me  maltratan. 

LEONARDO 

¿Quién,  Florio  y  Antonio?  Será  por  chanza, 
estoy  seguro. 

ANTONIO 

Nos  llamó  paganos  y  descreídos. 

LEONARDO 

Descreídos  pudiera  ofenderos;  pero  el  paga- 
nismo es  bella  religión,  digna  de  artistas.  ¿Qué 
otra  cosa  podemos  ser  sino  paganos  los  que  hi- 
cimos una  religión  de  la  bellozaV  Es  más  univer- 
sal religión  que  todas,  porque  á  todas  comprendo 
al  adorar  toda  belleza.  ¿En  qué  religión  no  hay 
algo  bello? 

ISMAEL 

¿De  dónde  vienes,  Leonardo? 

LEONARDO 

Quizás  de  más  lejos  que  tú,  aunque  no  me 
moví  de  Florencia  en  este  tiempo.  Ahora,  de 
admirar  tu  jirafa.  Ya  sabes  que  por  orden  del 
Magnifico  fué  paseada  como  en  triunfo  por  toda 
la  ciudad.  Nuestro  Duque  no  es  avaro  de  sus  te- 
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soros,  y  nunca  regateó  al  pueblo  un  espectáculo. 
Mucho  puede  perdonársele  en  gracia  de  esto. 
Fué  una  lucida  presentación  la  de  tu  jirafa.  Hasta 
de  los  conventos  de  monjas  solicitaron  su  vista, 
y  era  de  ver  entre  las  celosías  asomar  las  manos 
blancas  de  nobles  religiosas  para  ofrecer  al  ani- 
mal, entre  miedos  y  risas,  las  más  delicadas  con- 
fituras monjiles.  ^.Dónde  adquiriste  tan  raro  bru- 
to? Gran  cuidado  tendrías  hasta  lograrlo  aqiií 
vivo  y  sano. 

ISMAEL 

Cuidados  y  dinero.  Que  su  muerte  hubiera  sido 
mi  ruina. 

LEONARDO  -  J|^ 

£i  por  dónde  anduviste? 

ISMAEL 

Por  tierras  de  África,  por  Arabia  y  Egipto. 
Traje  preciosidades.  Algunas  guardo  para  mos- 
trártelas. 

LEONARDO 

En  mala  ocasión,  Ismael;  todo  el  crédito  que 
yo  puedo  toner  contigo  no  bastaría  á  pagarlas. 
Prefiero  no  verlas. 

ISMAEL 

Con  poseerlas  tú  están  Iñcn  pagadas. 

LEONARDO 

Eres  generoso. 
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FLORIO 

Sabe  que  más  pronto  ó  más  tarde  han  de  vol- 
ver á  su  poder,  y  por  haber  sido  tuyas  suben  de 
precio. 

ISMAEL 

Sois  tan  descorteses  como  mal  pensados. 

LEONARDO 

Tienes  razón,  buen  Ismael;  son  espíritus  mez- 
quinos, no  poseen  el  arte  supremo  de  dejarse 
engañar,  propio  de  los  grandes.  Yo  sé  que  lison- 
jeas y  mientes;  poro  sé  que  si  fueras  igual  á  mí, 
debieras  decir  verdad,  porque  bien  merece  Leo- 
nardo do  Vinci  que  tus  lisonjas  sean  verdades. 

ISMAEL 

¿Ahora  también  soberbio,  Leonardo?  Nunca 
lo  fuiste. 

LEONARDO 

Porque  miraba  dentro  de  mí  más  que  ú  mi  al- 
rededor. Seguramente,  tu  jirafa  no  se  juzgó  tan 
alta  entre  his  palmeras  do  sus  desiertos  como 
hoy  sobre  los  ciudadanos  do  Florencia  que  se 
agolpaban  por  admirarla. 

ISMAEL 

Cierto.  ¿Por  qué  no  has  do  sor  orgulloso,  Leo- 
nardo, si  eres  único  entre  todos  los  artistas  de 
Italia?  Por  eso,  aunque  estos  malandrines,  y  tú 
mismo,  juzguéis  adulación  mi  ofrecimiento,  an- 
tes que  á  los  grandes  señores  he  de  ofrecerte  las 
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preciosidades  que  traje  de  Arabia,  porque  nadie 
mejor  que  tú  es  digno  de  poseerlas.  Y  ahora  que 
transformaste  con  tan  singular  adorno  tus  talle- 
res, bien  sentarán  aquí  las  sedas  de  Damasco, 
los  tapices  pérsicos,  las  arcas  de  sándalo  y  los 
cofrecillos  de  marfil  y  nácar,  con  mil  secretos 
escondites  labrados,  como  por  artífices  que  saben 
de  amor  y  de  celos.  Y  si,  como  aseguran,  estás 
enamorado... 

LEONARDO 

¿Tan  pronto  diste  en  Florencia  con  la  murmura- 
ción ociosa?  Ó  quizás  fueron  éstos,  mis  amigos... 

ISMAEL 

No,  Leonardo;  basta  con  ver  tu  casa,  el  atilda- 
miento de  tu  persona.  Sólo  el  amor  es  mágico 
capaz  de  tales  transformaciones.  ¿Tienes  muchos 
trabajos  encomendados? 

LEONARDO 

Como  siempre. 

ISMAEL 

¿Y  á  cuál  diste  la  preferencia? 

LEONARDO 

Ya  sabes  que  un  deseo  insaciable  de  perfec- 
ción me  descontenta  siempre  de  mi  trabajo.  Ya 
sé  que  pudiera  lograr  provecho  y  fama  si  traba- 
jara con  presteza  atento  sólo  al  vulgar  aplauso. 
¡Es  tan  fácil__£ngañar  al  vulgo!  Pero  Leonardo 
sólo  trabaja  para  Leonardo. 


LA   SONRISA    DE    GIOCONDA  39 


ISMAEL 


Y  ahora  sin  duda  trabajas  á  tu  gusto,  y  tu  mo- 
delo es  algún  personaje  de  calidad  cuando  así 
adornas  tu  estudio  para  recibirlo. 

LEONARDO 

¿No  lo  sabes?  Trabajo  en  el  retrato  de  Monna 
Lissa,  la  esposa  de  Micer  Francisco  del  Giocondo. 

ISMAEL 

¿Y  es  su  esposa...? 

LEONARDO 

Sí;  Monna  Lissa :  ¿de  que  te  asombras? 

ISMAEL 

De  que  á  ella,  entre  tantas  damas  más  princi- 
pales y  más  hermosas,  hayas  dado  la  preferencia. 

LEONARDO 

Sí,  es  cierto.  ¡Pero  á  todas  sería  tan  fácil  retra- 
tarlas!... ¡La  historia  de  todas  ellas  es  tan  cono- 
cida!... El  noble  señorío  de  la  una,  la  altivez  pa- 
tricia de  aquella  otra,  la  perversidad  de  ésta,  la 
bebería  de  casi  todas...  Cualquier  mediano  artista 
puede  salir  adelante  con  su  retrato.  Pero  Monna 
Lissa  no;  Monna  Lissa  es  un  enigma.  Muchos  la 
juzgan  la  más  virtuosa  esposa  de  Florencia;  mu- 
chos, capaz  de  las  mayores  liviandades;  nadie  se 
atrevería  á  confirmar  ninguna  de  las  dos  suposi- 
ciones. 

ISMAEL 

Y  tú  ¿aun  lio  sabes  á  qué  atenerte? 
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LEONARDO 

Todos  los  días  creo  haber  acertado  al  retra- 
tarla, y  cuando  al  día  siguiente  vuelvo  á  verla, 
ya  me  parece  otra.  ¡Ah!  La  sonrisa,  aquella  sonri- 
sa, que  es  toda  su  alma,  será  la  desesperación  de 
mi  arte. 

ISMAEL 

Así,  ¿sólo  terminaste  el  fondo  del  retrato?  ¿Y 
por  qué  el  mar,  si  Monna  Lissa  acaso  no  navegó 
nunca  ni  hay  mar  en  Florencia? 

LEONARDO 

¿Qué  mejor  fondo  para  un  retrato  de  mujer 
•que  sonríe?  ¿Hay  nada  más  parecido  que  el  mar 
en  calma  y  la  sonrisa  de  una  mujer?  Dice  el  azul 
del  mar:  navega;  y  dice  la  sonrisa :  ama;  y  no  es 
más  incierto  el  mar  que  la  sonrisa.  ¿Juzgas  tú  que 
pintar  un  retrato  es  sólo  para  que  deudos  y  fami- 
liares del  retratado  admiren  el  parecido  y  pon- 
deren cómo  es  aquélla  su  misma  cara,  y  cómo 
hasta  un  arrapiezo  en  ¡mantillas  le  conoció  lyel 
perro  de  la  ¡casa?  Yo  sé  que  ante  ¡mi  pintura]  de 
Monna  Lissa  su  respetable  esposo,  Micer  Fran- 
cisco del  Giocondo,  fruncirá  el  ceño,  y  ya  más 
cerca,  ya  más  lejos,  buscará  las  luces,  con  una 
mano  de  pantalla  sobre  los  ¡ojos,  y  ya  entornará] 
el  uno,  ya  el  otro,  torciendo  la  cabeza  á  una  y 
otra  parte  antes  de  dejar  caer  á  plomo  [su  opi- 
nión autorizada.  «Sí,  sí;  hay  algo,  no  hay  duda;  es 
mi  mujer;  poro  esa  expresión  no  es  |la  suya;  se 
advierte  que  el  pintor  no  la  ve  como  yo  á  todas 
horas,  porque  más  suele  parecer  grave  que  son- 
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rieiite.  Y  ella  misma  dirá  de  seguro :  Sí,  soy  yo; 
pero  parezco  algo  más  vieja,  y  ese  tocado  no  es 
el  mío;  y  mi  vestido  no  parece  tan  rico...>  ¿Qué 
importa?  Cuando  ni  Micer  del  Giocondo,  ni  su 
bella  esposa,  ni  Leonardo  existan,  ni  memoria  de 
nuestra  mortal  fama,  las  gentes  dirán  todavía 
ante  mi  pintura^^:  «He  aquí  una  mujer  de  enigma 
y  de  misterio;  una  mujer  que  sonríe,  sin  que 
pueda  decirse  si  sonríe  candorosa  ó  maligna;  si 
burla  del  amor  encastillada  en  su  virtud  ó  en  su 
perversidad.  Acaso  su  vida  fué  casta  y  lascivos 
sus  pensamientos;  acaso  lo  contrario.  ¿Quién  sabe? 
Y  al  no  saber,  todos  dirán  cómo  Leonardo,  más 
que  á  Monna  Lissa,  pintó  á  una  mujer,  v\  alma 
toda  de  la  mujer  acaso,  un  alma  de  sonrisa  enga- 
ñosa. 

FLORIO 

Maestro:  un   servidor  de   Monna  Lissa  pide 
licencia  para  hablarte  en  nombro  de  su  señora. 

LEONARDO 

Decidle  que  se  acerque. 

ESCENA,  III 
Dichos  y  STELLO 

STELLO 

Señor  Leonardo,  salud. 

LEONARDO 

Salud,  gentil  doncel.  ¿Os  envía  vuestra«señora? 
Se  excusará  sin  duda  de  asistir  hoy  á  su  retrato. 
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STELLO 


No  sé  deciros;  por  esta  carta  podréis  saberlo. 
Me  dijo  que  aguardara  respuesta. 

LEONARDO 

(Después  de  leer  la  carta.)  ¡Oh,  oh!  ¡Donosa 
carta!  Escuchad,  amigos,  ya  que  todos  me  creís- 
teis enamorado.  Al  famoso  Leonardo  de  Vinci, 
salud.  Perdonadme  si  de  hoy  más  no  asisto  á 
vuestra  casa;  mi  retrato,  en  que  trabajáis  tanto 
tiempo  sin  salir  con  él  adelante,  es  ya  tema  de 
murmuración  en  la  ciudad,  y  mi  noble  esposo, 
aunque  ni  de  mí  ni  de  vos  pueda  tener  sospecha, 
debe  inquietarse  con  razón  de  que  los  demás 
pudieran  tenerla.  De  todas  suertes,  no  quisiera 
dejarais  de  terminar  la  pintura,  y  ya  que  no  me 
tengáis  presente,  os  envío  mi  vestido  y  tocado, 
y  os  envío  á  mi  paje  Stello,  del  que  todos  afir- 
man se  me  asemeja  en  extremo.  Vos  me  diréis 
si  es  tanto  el  parecido;  yo  estoy  por  creer  que 
lo  sea,  porque  á  su  madre,  esclava  en  nuestra 
casa,  túvola  siempre  mi  padre  en  gran  estima'- 
ción,  y  dicen  que  yo  soy  también  vivo  retrato 
de  mi  padre.  Yo  no  le  conocí,  y  no  hubo  un  Leo- 
nardo para  dejarnos  su  pintura.  Si  mi  paje  es  tal 
como  dicen,  terminad  con  su  copia  mi  retrato,  y 
si  en  algo  fuera  de  mí  diferente,  vuestra  imagi- 
nación sabrá  suplirlo  con  mi  recuerdo;  tanto  me 
habéis  contemplado,  que  no  creo  necesitéis  de  mi 
presencia  para  recordarme...  >  ¿Qué  decís? 
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FLORIO 

Que,  en  efecto,  el  pajecillo  es  vivo  trasunto  de 
su  señora. 

ANTONIO 

Es  tal  como  si  fueran  mellizos. 

LEONARDO 

Ya  oíste  la  carta  de  tu  señora.  Las  doncellas 
que  asisten  ú  su  tocado  cuando  ella  me  sirve  de 
modelo  te  vestirán  con  el  traje  y  las  galas  que 
trajiste.  Serás  mi  modelo... 

STELLO 

¡Señor! 

LEONARDO 

Antonio,  Florio,  conducidle.  Prevenid  á  las 
músicas  y  cantores;  prevenidlo  todo  como  cuan- 
do su  señora  asiste. 

ANTONIO 

Ven  con  nosotros,  nada  temas.  Leonardo  sigue 
la  broma  de  tu  señora.  (Entran  Stello,  Antonio  y 
Florio.) 

'  ■  ISMAEL 

¿Do  músicos  y  cantores  te  rodeas  para  tra- 
bajara 

LEONARDO 

De  todo  lo  que  pueda  alegrar  á  Momia  Lissa, 
de  modo  que  sonría  siempre.  Todo  lo  que  vea  y 
escuche  sea  placentero;  dulces  músicas,  canciO' 
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nes  de  amor  afortunado,  chanzas  y  donaires  de 
juglares  y  caprichosos  juegos  de  agua  saltadora, 
y  los  pájaros  de  más  alegres  trinos  y  lindos  goz- 
quejos  y  grotescos  simios  y  la  mentira  de  mi  amor 
que  ella  juzga  mortal  herida  en  mi  corazón  y  eso 
le  basta  para  sonreír,  porque  no  sabe  que  Leo- 
nardo es  el  que  nunca  amó  por  amar  demasiado, 
(Antoiño  y  lloro  vuelven  con  Stello  vestido  de  mu- 
jer con  el  traje  de  Monna  Lissa  en  el  cuadro  cono- 
cido por  La  Gioconda.) 

FLORIO 

Aquí  tenéis  á  vuestra  señora. 

LEONARDO 

¡Tú! 

ANTONIO 

¿No  es  asombrosa  la  semejanzaV 

IFLORIO 

¿Quién  dirá  que  no^es  ella  mismaV 

LEONARDO 

¿Ella  misma  decís?  ¡Señora!...  ¡Stello!  ¿Eres  tú? 
¡Qué  importa!  Sonríe  como  ella,  sonríe  así...  son- 
ríe. Nada  quiero  saber.  Nunca  comprendí  tu  alma 
de  enigma  como  ahora.  Sonríe  así,  que  Leonardo 
consagra  esa  sonrisa  á  la  inmortalidad. 


(Emjjesará  á  oirse  una  muy  didce  música  y  cae 
el  telón.) 


EL   ÚLTI/AO   /AINUÉ 


BOCETO  DE  COMEDIA  EN  UN  ACTO 


PERSONAJES 


LA  DUQUESA.  EL  MARQUÉS. 

LA  MARQUESA.  EL  CABALLERO, 

LA  FAVORITA.  EL  COMEDIANTE." 

LA  FLORISTA.  EL  LOCO. 

Prisioneros  —  Guardias  nacionales  —  Carceleros 


En  París,  en  la  Conserjería,  durante  el  Terror. 


EL  ÚLTl/nO  niNUÉ 


ACTO    ÚNICO 


ESCENA    ÚNICA 

Todos  los  personajes. 

La  DUQUESA,  la  MARQUESA,  el  MARQUÉS  y  el  CA- 
BALLERO, en  un  grupo.  La  FAVORITA,  retirada  de 
todos;  la  FLORISTA  y  el  COMEDIANTE  pasean  6 
forman  grupo  con  otros  prisioneros.  Guardias  y  car- 
celeros pasean  ó  vigilan  en  las  puertas. 

duquesa 

No,  querida  Marquesa;  no  podéis  acordaros; 
por  vuestra  desgracia,  sois  mucho  más  joven  que 
yo;  digo  por  vuestra  desgracia,  porque  aunque 
yo  alcancé  también  estos  desdichados  tiempos, 
conocí  antes  otros  más  felices  para  nosotros  y 
para  Francia,  cuando  la  Religión,  el  Rey  y  la  no- 
bleza aún  eran  algo  respetable  y  respetado. 

caballero 

¡Ah,  Duquesa!  Antes  que  con  la  Revolución, 
antes  que  con  Luis  XVI,  la  Monarquía  en  Francia 
murió  con  Luis  XIV. 

duquesa 

El  Rey  Sol,  aquél  supo  ser  rey.  La  Monarquía, 
desde  su  muerte  fué  sólo  una  sombra. 
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MARQUÉS 

Permitidme:  yo  creo  que  el  mismo  Luis  XIV, 
demasiado  celoso  de  su  poder  personal,  fué  el 
primero  en  debilitar  la  Monarquía,  debilitando  á 
la  nobleza,  que  es  su  primera  fuerza. 

CABALLERO 

Acaso  tenéis  razón;  los  reyes  de  Francia  han 
sido  los  primeros  en  procurar  el  desprestigio  de  ] 
la  nobleza. 

DUQUESA 

Todos  pagamos  los  errores  de  todos. 

MARQUÉS 

Si  dejáramos  la  política... 

MARQUESA 

Es  verdad;  poco  deben  preocuparnos  ya  las 
cosas  de  este  mundo. 

MARQUÉS 

Sobre  todo,  las  cosas  serias. 

DUQUESA' 

Al] contrario.  Marqués.  Sólo  una,  y  muy  seria, 
debe  preocuparnos. 

MARQUÉS 

¡La  otra  vida!  Sí;  es  algo  serio.  Pero  confieso 
que  mi  conciencia  no  me  acusa  de  graves  peca- 
dos... Peoadillos  de  amor,  eso  es  todo...  Mis  vícti- 
mas me  habrán  perdonado,  ya  que  todas  murie- 
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ron  como  yo  moriré;  yo,  por  mi  parte,  perdono 
á  las  que  fueron  mis  verdugos,  porque  alguna  vez 
fui  yo  la  víctima;  y  mi  mayor  satisfacción  será 
encontrarme  con  todas  ellas  en  la  otra  vida,  sec- 
ción de  mártires;  en  la  sección  de  vírgenes  ya  sé 
que  sería  inútil  buscarlas. 

MARQUESA 

Marqués,  Marqués :  ¿olvidáis  el  lugar  en  que 
estamos? 

MARQUÉS 

Procuro  que  lo  olvidéis. 

nUQUESA 

No  nos  falta  valor. 

MARQUÉS 

Pensad  que  debemos  dar  ejemplo.  De  esta  vez 
somos  los  únicos  aristócratas  sentenciados. 

CABALLERO 

Seguramente  no  quedarán  otros... 

DUQUESA 

Eso  me  decía  yo :  ¿cómo  nos  habrán  olvidado 
tanto  tiempo? 

MARQUÉS 

Ha  sido  una  ofensa  que  no  perdonaré  nunca  al 
Tribunal  revolucionario;  estábamos  desairados. 

MARQUESA 

¡Y  yo  que  casi  me  había  acostumbrado  al  nuevo 
régimen! 
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DUQUESA 

¡No  digáis  horrores! 

MARQUESA 

¡Es  tan  divertido!  Además,  no  sabéis;  uno  de 
los  más  terribles  jacobinos  se  había  enamorado 
de  mí, 

CABALLERO 

¡Marquesa! 

MARQUÉS 

¿Cuál  de  ellos? 

MARQUESA 

Ignoro  su  nombre.  La  ciudadana  que  vivía  con- 
migo, una  terrible  furia,  me  habló  de  su  amor. 

MARQUÉS 

¿Y  su  influencia  es  tan  poca  que  no  ha  podido 
salvaros? 

MARQUESA 

¿Creéis  que  yo  hubiera  consentido  en  salvarme 
á  ese  precio? 

CABALLERO 

El  amor  es  el  primer  revolucionario,  y  no  dis- 
tingue de  clases.  En  amor,  las  mujeres  son  siem- 
pre las  primeras  en  proclamar  los  derechos  del 
hombre. 

MARQUESA 

Cuando  los  concedíamos  nosotras,  no  cuando 
se  nos  exigen.  •    ■ 
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DUQUESA 

Admirable  respuesta,  amiga  mía.  Decís  bien; 
puede  culparse  á  alguna  de  nosotras  de  haberse 
entregado  á  sus  lacayos  cuando  eran  nuestros 
lacayos,  no  cuando  son  jefes  de  la  Nación. 

LOCO 

(Acercándose  con  misterio.)  ¡Señores!  No  temáis. 
Esta  noche  estaremos  libres.  Todo  está  prepara- 
do. .Luis  XVI  volverá  á  reinar  mañana  en  Fran- 
ciia.  Esta  noche  llegan  las  tropas  á  París, 

DUQUESA 

¿Qué  dice  este  hombre? 

CABALLERO 

¡Es  un  pobre  loco!...  Sí,  sí,  ya  lo  sabemos.  ¿No 
nos  veis  tan  trauquilosV 

LOCO 

Inglaterra,  Austria,  España,  han  unido  sus  ejér- 
citos contra  la  Revolución.  Vuelven  los  Reyes. 
¿Vosotros  creíais  qu(í  habían  muerto?  Farsa,  far- 
sa; no  fueron  ellos.  La  persona  del  Rey  es  sagra- 
da. Y  la  Reina,  ¿cómo  había  de  morir  la  Reina? 
No  fué  ella  la  que  murió.  Vive,  vive  en  París,  en 
mi  casa.  No  lo  digáis,  nos  perderíamos...  Por  no 
hablar  estoy  yo  aquí...  ¿Qué  me  importa?  Sé  que 
es  por  poco  tiempo...  Mañana,  mañana...  (Se  re- 
tira.)   ■ 

DUQUESA 

¿Y  este  infeliz  ha  sido  condenado? 
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MARQUÉS 

Señal  de  que  la  Revolución  toca  á  su  ñn;  em- 
piezan á  condenar  á  los  locos. 

MARQUESA 

¿Conocéis  á  aquella  mujer  que  pasea  siempre 
sola,  sin  hablar  con  nadie? 

MARQUÉS 

¡Ya  lo  creo! 

DUQUESA 

¿Es  noble? 

MARQUÉS 

Pudo  llamar  su  esclavo  á  un  rey  de  Francia. 

DUQUESA 

¿Qué  decís?  Será... 

MARQUÉS 

La  condesa  du  Barry. 

DUQUESA 

¿Quién  hubiera  podido  conocerla? 

MARQUESA 

Yo  no  la  vi  nunca.  Cuando  fui  presentada  en 
la  Corte  ella  estaba  ya  desterrada. 

CABALLERO 

¿No  se  había  refugiado  en  Inglaterra? 
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MARQUÉS 

Eso  dijeron;  pero  síd  duda  se  hallaba  en  Fran- 
cia. 

MARQUESA 

¿Por  qué  no  la  llamáis?  Sería  curioso  oiría  re- 
ferir historias  de  sus  tiempos. 

MARQUÉS 

Voy  á  complaceros...  Condesa... 

FAVORITA 

Yo  no  soy  Condesa;  no  me  llaméis  así.  ¿Qué 
hora  es?  Ya  es  de  día.  ¿Verdad?  ¿Será  hoy?  ¡Unas 
horas,  nada  más  unas  horas!  ¡Es  horrible!  ¡Morir 
dentro  de  unas  horas  y  sin  remedio!  ¡Morir,  mo- 
rir! ¿Por  qué  volví  á  Francia?  ¿Por  qué  quieren 
mi  muerte?  ¿Qué  hice  yo?  Yo  fui  siempre  amiga 
del  pueblo,  partidaria  de  la  Revolución.  ¿Por  qué 
quieren  matarme?  ¿No  contribuí  cuanto  pude  al 
descrédito  do  la  Monarquía? 

MARQUÉS 

Los  pueblos  son  injustos.  La  Historia  os  hará 
justicia. 

FAVORITA 

¡Dejadme,  dejadme!...  ¿Lo  veis?  Ya  amanece.  ¡El 
último  amanecer!  ¿Será  el  último?  ¿No  sabéis 
nada?  ¿No  podéis  decirme  los  nombres  de  los  que 
han  de  ser  hoy  ejecutados?  ¿No  lo  sabéis?  Seré 
yo,  seré  yo;  la  muerte,  la  muerte,  la  muerte...  (Se 
retira  dando  gritos  de  espanto.) 
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DUQUESA 

^,Qué  OS  dijo? 

ABARQUES 

El  terror  la  trastorna.  Sólo  piensa  en  que  ha 
de  morir.  Bien  muestra  su  baja  extracción;  no 
sabe  afrontar  la  muerte  con  dignidad. 

DUQUESA 

Injustos  son  en  condenarla.  Más  hizo  ella  por 
la  Revolución  que  muchos  jacobinos. 

LOCO 

(Acercándose  á  la  Favorita.)  No  tembléis,  seño- 
ra. Mañana  estaremos  libres... 

FAVORITA 

¡Mañana!  ¡Mañana!  ¡No;  hoy,  hoy!  ¡Ahora!  ¡Ma- 
ñana! ¿No  veis  que  amanece?  Mañana  ya  es  hoy  y 
hoy  es  la  muerte...  ¡La  muerte,  la  muerte!... 

CABALLERO 

Amanece.  Relevan  la  guardia. 

MARQUÉS 

No  tardará  en  leerse  la  lista  del  día. 

CABALLERO 

¿Será  hoy  nuestro  día? 

DUQUESA 

¡Hágase  la  voluntad  de  Dios! 
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MARQUÉS 

La  soberana  voluntad  del  pueblo,  Duquesa; 
acomodémonos  á  los  tiempos. 

MARQUESA 

Y  aquellas  pobres  gentes  que  parecen  de  baja 
<^ondición,  ^,cuál  será  su  delito? 

MARQUÉS 

^Delito,  decís?  Pronto  voy  á  saberlo...  Seño- 
rita... 

FLORISTA 

¡Caballero!... 

MARQUÉS 

¿Por  qué  habéis  sido  condenada?  ¿Sois  noble? 

FLORISTA 

¡Oh!  ¡No,  soñor!  ¿Noble  yo?  Soy  una  pobre  flo- 
rista; me  acusaron  de  ofrecer  un  ramo  de  clave- 
les blancos  á  una  aristócrata... 

MARQUÉS 

Ya  es  bastante.  ¿Y  vos,  señor,  que  parecéis  tan 
abatido? 

COMEDIANTE 

No  por  mí ,  os  lo  aseguro.  He  afrontado  la 
muerte  muchas  veces  con  estoicismo. 

MARQUÉS 

¿Sois  militar? 
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COMEDIANTE 

Soy  comediante,  señor.  Intérprete  de  las  tra- 
gedias de  Corneille,  de  Racine,  de  Rotrou,  de  Vol- 
taire;  mi  espíritu  está  templado  en  el  espíritu  de 
sus  héroes... 

MARQUÉS 

Y  aparte  vuestra  interpretación  de  esos  héroes, 
^,por  qué  han  podido  condenaros? 

COMEDIAf^JTE 

¡Ah,  señor!  Cuando  se  ha  expresado  los  senti- 
mientos de  los  grandes  poetas,  no  es  posible  so- 
meterse á  la  tiranía  de  los  grandes  ni  de  los  ple- 
beyos... Me  permití  censurar  en  sitio  público  los 
errores  de  la  Revolución. 

MARQUÉS 

¡Alma  romana!  Que  Corneille,  Racine  y  los  trá- 
gicos sean  responsables  de  tu  muerte.  ¿Quién 
sabe  si  algún  poeta  venidero  no  hará  de  ti  el 
héroe  de  una  tragedia?... 

COMEDIANTE 

¿Quién  sabe?  Mi  nombre  no  es  tan  descono- 
cido... 

MARQUÉS 

Aunque  mucho  me  temo  que  la  Revolución, 
por  más  trágica  que  pretendan  hacerla  sus  par- 
tidarios, habrá  de  contentarse  con  un  Moliere 
para  ver  en  el  Teatro  sus  hazañas. 
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COMEDIANTE 


¿Creéis  que  es  cosa  de  risa  tanta  sangre  ino- 
cente? No  lo  diríais  si  tuvierais  hijos  como  yo, 
hijos  pequeños  que  morirán  de  hambre...  Porque 
pienso  en  ellos  soy  cobarde  al  morir...  ¡Ah,  si 
no...! 

MARQUÉS 

Vuestro  espíritu  heroico  sabrá  sobreponerse  á 
todo. 

COMEDIANTE 

¡Ah,  no!  Mis  hijos...  mis  hijos... 

MARQUÉS 

No  OS  preocupéis  por  ellos.  Cuando  Luis  XVII 
reine  en  Francia,  vuestros  hijos  serán  considera- 
dos como  hijos  de  un  mártir,  y  los  colmarán  de 
honores  y  riquezas... 

COMEDIANTE 

¡Luis  XVII!  No  lo  esperéis,  señor;  la  Monarquía 
ha  muerto  en  Francia  para  siempre.  La  Revolu- 
ción ha  sido  el  fin  de  un  mundo. 

MARQUÉS 

No  lo  creáis.  Todo  lo  más  un  final  de  acto. 
Cuando  todos  los  que  ahora  son  amos  de  Fran- 
cia se  hayan  destrozado  unos  á  otros,  quedará 
un  amo  solo. 

COMEDIANTE 

Esto  ha  sido  el  diluvio  que  Luis  XIV  pronos- 
ticó. 
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MARQUÉS 

Por  oso  no  desconfío  de  que  vuelva  Francia  á 
disfrutar  los  beneficios  de  la  M^onarquía:  prínci- 
pes, favoritos,  eclesiásticos,  ministros,  conseje- 
ros; ya  sabéis  que  del  diluvio  se  salvó  un  par  de 
animales  de  cada  especie. 

COMEDIANTE 

¡La  señal! 

FAVORITA 

¡La  hora,  la  liora!  ¡La  última  hora!  ¡Salvadme, 
no  quiero  morir,  no  quiero,  no  quiero! 

DUQUESA 

Encomendémonos  á  la  misericordia  de  Dios, 
Marquesa. 

COMEDIANTE 

¡Mis  hijos,  mis  hijos! 

FLORISTA 

Yo  estoy  sola  en  el  mundo.  Sólo  tenía  un  novio 
que  temió  verse  acusado  también  por  mi  causa, 
y  no  volví  á  verlo... 

MARQUÉS 

Dejáis  el  mundo  en  la  mejor  ocasión,  al  primer 
desengaño.  ¡Señores!  p.Qué  es  eso?  ¿Estáis  pálida^ 
Vuestros  labios  tiemblan  y  hay  lágrimas  en  vues- 
tros ojos.  ¿Qué  es  esto?  ¿Vamos  á  olvidarnos  de 
nuestro  nombre  y  de  nuestra  raza?  La  nobleza 
francesa  no  puede  morir  así...  La  mano,  Duque- 
sa. Caballero,  la  vuestra  á  la  Marquesa... 
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DUQUESA 

¿Qué  pretendéis?... 

MARQUÉS 

Morir  como  vivimos,  alegremente.  ¿No  decían 
que  bailábamos  sobre  un  volcán?  Danzaremos 
ante  la  muerte...  Bailemos  un  minué,  el  último... 
¿Hay  alguien  tan  amable  que  nos  haga  el  favor 
de  tararear  un  minué  de  corte?... 

LOCO 

Esperad...  Bien  pensado.  Así  disimulamos...  ¿No 
oísteis  un  cañonazo?  Son  las  tropas  aliadas...  Sí, 
sí,  yo  acompañaré.  Esperad,  tengo  un  peinecillo, 
y  con  un  papel  así...  es  un  lindo  instrumento... 
¿Un  minué  de  corte,  decís?  (Bailan.) 

MARQUÉS 

Así,  bien  va...;  la  mano...  ¿Qué  es  toda  la  vida 
sino  una  continua  lucha  por  robar  unos  instantes 
de  alegría  y  de  olvido  al  dolor  y  á  la  muerte? 
Duquesa,  ¿iréis  mañana  á  la  cacería  real? 

DUQUESA 

Hay  que  seguiros  el  humor...  Iré. 

MARQUÉS 

Marquesa...  ¿Será  ésta  la  última  ñesta  del  in- 
vierno? Yo  pienso  marchar  pronto  á  mi  castillo. 

MARQUESA 

Sí;  para  no  volver... 
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DUQUESA 

Ninguno  volveremos. 

MARQUESA 

¡Qué  tristes  son  estas  últimas  fiestas  del  año! 

DUQUESA 

¡Qué  tristes! 

COMEDIANTE 

¡La  señal!  ^ 

SARGENTO  DE  GUARDIA  M 

¡Alto  ahí,  eh,  los  que  bailan!  Es  la  hora...  Acer-  ™ 
,  caos;  va  á  leerse  la  lista  de  los  que  han  de  ser  hoy 
ejecutados...  Llegad.  Silencio  todos.  ' 

FAVORITA  ^- 


¡Dejadme!...  ¡Dejadme! 


SARGENTO 


1 


Vamos,  escuchad,  silencio...  (Todos  se  acercan  á 
lina  puerta  y  figuran  escuchar  los  nombres.) 

CABALLERO 

¡Mi  nombre!  ¡Amigos  míos! 

MARQUÉS 

(Abrasándole.)  Hasta  la  vista... 

DUQUESA 

¡Caballero,  valor!  (Sale  el  Caballero.) 

COMEDIANTE 

¡Mi  nombre! 


á 
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FLORISTA 


También  yo...  Es  preferible...  ¿Le  veré  todavía? 
¿Tendrá  valor  para  verme  morir?  (Salen  la  Flo- 
rista y  el  Comediante.) 

SARGENTO 

Se  acabó... 

FAVORITA 

¡Un  día  más!  ¡Otro  día!  ¡Un  día  entero! 

MARQUÉS 

Hoy  fueron  pocos.  Acabó  la  lista. 

DUQUESA 

¡El  pobre  Caballero! 

MARQUÉS 

Ha  sido  una  falta  de  tacto  separarle  de  nos- 
otros. 

DUQUESA 

Ya  rugen  las  fieras. 

MARQUESA 

Allá  va  su  ración. 

DUQUESA 

Recemos  por  los  que  mueren. 

MARQUÉS 

Una  oración  corta,  Duquesa.  Ved  que  no  ter- 
minamos nuestro  minué. 
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DUQUESA 

¡Pensáis  todavía...! 

MARQUÉS 

¿Por  qué  no?  ¿Porque  falten  unos  cuantos  invi- 
tados? ¡La  música!  Señor...  (Invitando  á  un  joven 
prisionero.)  ¿Seréis  tan  amable  que  sirváis  de  pa- 
reja á  la  Marquesa?  El  Caballero  ha  dejado  la 
fiesta. 

MARQUESA 

¡Oh!  Esos  gritos. 

MARQUÉS 

La  gente  que  espera  la  salida  de  las  carrozas  al 
terminar  el  baile.  La  mano,  Duquesa;  hay  que  bai- 
lar mientras  dure  la  fiesta,  hasta  que  los  músicos 
se  cansen  y  las  luces  se  apaguen...  (Siguen  hal- 
lando.) 


TELÓN 


TODOS  SO /nos   UNOS 

saínete  lírico  en  un  acto 

Estrenado  en  el  Teatro  Eslava,  de  Madrid,  el  día  21  de 
septiembre  de  1907. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


LEONOR Sra.  Manso. 

LA  BRASILEÑA Srta.  Martínez. 

LA  TANGUERA »      Andrés. 

LA  CHIRRIS »      QUIJANO. 

VICENTA Sra.  Train. 

CAROLA Srta.  Santa  Cruz. 

EL  MORO Sr.  Miró. 

EL  PERRERO »    Vera. 

MARQUÉS >>     Allen-Perkins. 

ISIDORO »    Camero. 

ROMUALDO Rodríguez. 

JUANITÜ »    Velázquez. 

MIGUEL »    Del  Valle. 

PACO  VÉLEZ »    Mariner. 

ENRIQUE »    Gil  DE  Arana. 

DON  LEONARDO >.     TovARES. 

PEPE »    Contreras. 

UN  MOZO »    Moraleda. 
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ACTO  ÚNICO 


La  escena  representa  un  restaurant  en  la  Bombilla.  Pla- 
zoleta de  árboles  con  cenadores  á  derecha  é  izquierda. 
Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

El  MORO  y  el  PERRERO  toman  cerveza  sentados;  á  su 
lado  un  piano  de  manubrio.  Un  MOZO  va  y  viene  sir- 
viendo á  los  cenadores. 

MOZO 

(Suliendo.)  Que  si  no  tenéis  la  macliicha. 

PERRERO 

Pa  sabido.  En  este  cilindro  no  la  traemos.  Ya 
está  eso  mu  pasao. 

MOZO 

Pues  que  toquéis  algo. 

PERRERO 

En  cuanto  tomemos  esto. 

MORO 

¡Á  ver!  Pues  llevamos  hoy  mala  tupitaina. 
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PERRERO 

¡Lo  que  yo  he  sudao!...  Y  eso  que  bien  tempra- 
no me  bajé  al  río  y  me  he  chapuzao  bien,  pero 
con  jabón  y  todo;  una  pastilla  que  me  ha  costado 
dos  reales,  pero  que  te  deja  el  primer  olor.  Toa- 
via  pué  que  se  note. 

MORO 

■  Sí  que  huele  bien.  ¡No  hay  como  el  aseo! 

PERRERO 

Que  lo  digas. 

MORO 

Yo  antes  también  me  bañaba  tóos  los  veranos, 
pero  desde  que  tuve  la  pulmonía,  no  puedo  ha- 
.cer  excesos.  (Dentro  llaman  al  Mozo.) 

MOZO 

Va...  va...  ¡Que  toquéis  algo! 

MORO 

En  seguida.  (Mutis  del  Mozo.) 

PERRERO 

Mira  que  tiene  suerte  esa  Leonor. 

MORO 

Es  que  lo  vale. 

PERRERO 

Los  que  la  hemos  visto  como  tú  y  como  yo... 

MORO 

¿Y  eso  qué  tié  que  ver?... 
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PERRERO 

No,  si  yo  siempre  se  lo  tenía  pronosticao;  cuán- 
tas veces  se  lo  tengo  dicho  cuando  estábamos 
en  confianza :  Micaela...  entonces  no  la  llamaban 
Leonor. 

moro' 

¿Qué  vas  á  decirme? 

perrero 
Tú  tiés  mérito  y  debes  de  mirarte  mucho  y  no 
amontonarte  con  el  primer  sinvergüenza... 

MORO 

¿Qué  vas  á  decirmeV  Si  fui  yo  el  primero  que 
tuvo  algo  verdad  con  ella. 

PERRERO 

No  vengas  presumiendo,  porque  tóos  sabemos 
que  el  primero  fué  don  Baltasar  el  de  la  casa  de 
préstamos. 

MORO 

¡Por  el  parné;  vaya  una  gracia!...  Pero  con  ilu- 
sión... Que  te  lo  diga  ella. 

PERRERO 

Pues  don  Baltasar  estuvo  si  se  casaba  ó  no  se 
casaba...  Si  no  promedian  sus  sobrinos,  por  la 
cuenta  que  les  traía... 

MORO 

¿Qué  vas  á  decirme?  Vinieron  á  ofrecerme  diez 
duros  y  una  colocación  si  yo  le  decía  al  tío  más 
de  cuatro  cosas  que  habían  pasao  con  la  Leonor. 
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PERRERO 

¡Qué  gente  más  baja! 

MORO 

¡Miá  que  diez  duros! 

PERRERO 

¡Y  una  colocación!  Si  á  mano  viene  pa  tra- 
bajar... 

MORO 

Seguro.  Conmigo  dieron...  No  podrá  decir  la 
Leonor  que  yo  la  he  perjudicao  lo  más  mínimo; 
así  es  que  hoy  mismo,  ande  la  ves,  pues  estar  se- 
guro que  favor  que  yo  la  pidiera,  favor  que  me 
hacía.  ' 

PERRERO 

¿Y  cómo  habrá  venido  hoy  aquí?  ¿La  habrá 
dejao  ya  el  Marqués? 

MORO 

¡Qué  tié  que  haber  dejao!  Es  que  está  fuera. 

PERRERO 

¿Y  esos  que  han  venido  con  ella?  ¿Los  conoces? 

MORO 

Á  uno  le  llaman  don  Paco.  Debe  ser  de  la  cu- 
ria, porque  anda  mucho  por  los  Júzgaos  y  por 
las  Salesas;  yo  le  veo  por  allá  casi  tóos  los  días. 

PERRERO  . 

Ahora  me  da  una  idea  que  también  yo  le  tengo 
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visto...  De  cuando  la  Chirris  me  metió  en  el  lío 
de  sus  alhajas.  Ya  sabes... 

MORO 

¿Ande  andará  ésa? 

PERRERO 

Aquí  viene  mucho  con  la  Tanguera,  que  ahora 
está  con  don  Leandro,  el  que  fué  ispedor  del 
Centro. 

MORO 

No  conozco  otra  cosa.  ¿Has  acabao  ya? 

PERRERO 

Cuando  quieras. 

MORO 

Pues  vamos  á  darle...  (Toca  el  piano.) 

ESCENA   II 

Dichos,  VICENTA,  CAROLA,  ISIDORO,  JUANITO 
y  MIGUEL 

VICENTA 

Pero  que  está  muy  bien  esto.  No  creí  yo  que 
era  una  cosa  así. 

ISIDORO 

¿Qué  te  pensabas?  ¿Dónde  andará  Romualdo? 
Voy  á  ver.  (Mutis.) 
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VICENTA 


Yo  voy  á  sentarme,  que  tengo  un  temblor  de 
piernas  con  el  susto...  Yo  me  creí  que  habíais 
atropellao  al  chiquillo. 

JUANITO 

Si  no  se  pué  andar  en  el  coche  por  Madrid;  es 
una  vergüenza;  echan  los  chicos  en  medio  de  la 
calle  como  si  fuan  perros,  y  avisa  uno  y  lo  pri- 
merito  que  dicen  sus  padres :  «No  sus  quitéis, 
que  se  pare  él  ;  y  les  tropieza  uno  na  más  que 
con  la  fusta,  y  pa  qué  quié  uno  más  día  de  fiesta. 

VICENTA 

.   Por  eso  á  mí  no  me  gusta  ir  en  coche  á  nin- 
guna parte...  ¡teniendo  la  comodidad  del  tranvía! 

MIGUEL 

(Á  Carola.)  ¿Pero  vas  á  estar  así  toa  la  nocheV 
Pa  llamar  la  atención... 

CAROLA 

Es  que  eso  que  has  hecho...  cuando  veníamos, 
ha  estao  muy  feo. 

MIGUEL 

¡Creerás  que  ha  sido  intencionao!  ¡Te  lo  diría! 
Si  es  que  yo  creí  que  volcábamos.  Ya  ves  que  tu 
madre  también  se  agarró  á  mí...  Y  no  vas  á  creer 
también  que  fué  intencionao. 

ISIDORO 

(Saliendo.)  Ya  he  dicho  de  que  avisen  á  Ro- 
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mualdo  que  hemos  venido.  Está  en  la  cocina 
ocupao...  Su  mujer  y  las  chicas  no  están  aquí. 

VICENTA 

Habrán  ido  al  teatro  ó  á  dar  una  vuelta  por 
Madrid. 

ISIDORO 

¡Quia!  Si  es  que  están  de  baños  en  Alicante. 

VICENTA 

¡Anda,  anda,  la  Nati  qué  vida  se  pega!...  ¡Eso  es 
suerte  de  mujer! 

ISIDORO 

¡Puede  quí^  la  tengas  envidia!  ¡Mira  que  es  con- 
dición que  siempre  tiene  que  parecerte  mejor 
lo  de  los  demás!...  ¡Como  si  tú  no  hubieras  estao 
nunca  de  baños! 

VICENTA 

Pero  yo  iba  porque  ibas  tú  con  los  señores  y 
yo  iba  contigo.  Pero  ella  ha  ido  á  disfrutar. 

ISIDORO 

Sí,  que  no  has  disfrutao  tú  en  ese  San  Sebas- 
tián, y  hasta  fuiste  á  Bayona  y  á  la  Virgen  de 
Lourdes,  ¿y  no  gastastes  lo  que  te  dio  la  gana? 
Te  digo,  Juanito,  que  sabes  lo  que  haces  con  no 
casarte.  ¡Qué  mujeres!  Ya  pues  hacer,  nunca  las 
ves  contentas... 

JUANITO 

Pues  si  tú  te  quejas  de  la  Vicenta... 
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VICENTA 


TÚ  verás.  Di  que  cómo  se  verían  más  de  cuatra 
si  no  fuera  por  sus  mujeres.  Y  aquí  está  éste,  y 
que  diga  cómo  le  lucía  el  pelo  antes  de  casarse. 
Suerte  que  aquí  me  conoce  de  casi  toda  la  vida... 

JUANITO 

Puede  usted  decirlo. 

MIGUEL 

(Á  Carola.)  ¿Vamos  á  bailar? 

CAROLA 

¡Quita  de  ahí!  Aquí  los  dos  solos  como  dos 
tontos.  ¡Ganas  de  hacer  el  paso!  (Vansey  Vicenta 
detrás.) 

PERRERO 

Buenas  noches,  señor  Isidoro  y  la  compañía. 

ISIDORO 

Hola,  hombre.  ¿Estás  aquí  con  el  instrumento? 

PERRERO 

¡Á  ver!  ¿Y  qué?  ¿Se  ha  venido  á  tomar  el  fresco? 

ISIDORO 

Aquí  con  la  familia  y  estos  amigos  á  ver  esto 
que  es  ahora  de  un  conocido. 

PERRERO 

Del  señor  Romualdo.  ¿Le  conoce  usted? 
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ISIDORO 

Estaba  en  la  cocina  del  duque  de  Villaquejido 
cuando  yo  servía  en  la  casa.  Es  un  buen  amigo. 
Desde  que  tomó  esto,  siempre  nos  estaba  con- 
que viniéramos  á  verlo;  conque  esta  noche  ha 
sido. 

PERRERO 

¡Á  ver!  Y  que  está  la  primer  noche.  Oiga  usted: 
¿no  sabe  usted  quién  está  ahí  con  unos  señores? 

ISIDORO 

Tú  dirás. 

PERRERO 

La  Leonor.  ¿Es  que  no  está  ya  con  el  Marqués? 

ISIDORO 

Yo  estoy  en  que  sí,  aunque  no  deja  de  chocar- 
me que  no  se  la  haya  llevao  este  verano;  porque 
aunque  nosotros  estábamos  en  San  Sebastián, 
siempre  la  tenía  por  allí  cerca,  y  él  iba  y  venía. 
Pero  pa  mí  que  sigue  con  ella;  por  lo  menos  no 
hará  quince  días  que  escribió  encargándome  de 
buscarle  un  caballo  pa  limonera. 

PERRERO 

Entonces... 

ISIDORO 

¿Y  dices  que  está  ahí? 
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PERRERO 

Ahí  la  tiene  usted,  con  una  de  brillantes  en- 
cima... 

ISIDORO  ^ 

Pues  mira  que  si  el  Marqués  lo  supiera... 

PERRERO 

¡Á  ver!  No  le  daría  gusto. 

ISIDORO 

¡Qué  mujeres!  {Salen  Miguel,  Vicenta  y  Carola.) 

PERRERO 

Le  sale  todo  por  una  friolera. 

ISIDORO 

Bueno,  me  alegro  de  verte.  Voy  aquí  con  la 
familia. 

PERRERO 

Tanto  gusto. 

MORO 

Oye,  tú;  ¿quién  es? 

PERRERO 

El  cochero  del  marqués  de  los  Morales. 

MORO 

Anda,  ¿del  que  está  con  la  Leonor? 

PERRERO 

Ese  mismo. 
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MORO 

¿Y  esas  que  están  con  élV 

PERRERO 

Su  mujer  y  su  hija;  no  vayas  á  creer  otra  cosa. 
Y  el  otro,  Juanito,  el  que  está  ahora  de  segundo 
con  él;  y  el  otro,  el  novio  de  la  hija,  Miguel,  que 
.está  de  escribiente  en  los  Júzgaos...  Isidoro  es  la 
gran  persona;  me  tié  dao  á  ganar  mucho  dinero 
cuando  yo  andaba  con  los  perros. 

íl  VICENTA 

¿De  qué  conoces  al  pianista? 

ISIDORO 

De  que  antes  vendía  perros  y  le  tengo  com- 
praos muchos  fosterriers  pa  las  cocheras.  Es  un 
buen  chico,  de  estos  golfos  de  Madrid  que  hacen 
á  todo.  ¿No  sabes  lo  que  me  ha  dichoV 

VICENTA 

AQué? 

ISIDORO 

Que  está  ahí  la  Leonor. 

VICENTA 

¿La  del  amo? 

ISIDORO 

De  juerga  por  lo  visto  con  unos... 

VICENTA 

Pa  eso  se  gastan  los  miles  con  ella. 
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JUANITO 


Pero  si  es  sabido;  si  la  témpora  que  yo  estuve 
en  el  punto  la  tengo  lleváa  mil  veces  á  cuarenta 
sitios  peor  que  éste,  porque  aquí  siquiera  está  al 
aire  libre. 


ISIDORO 

¿No  es  pa  matarla?  Vamos,  que  si  el  señor  Mar- 
qués se  entera... 

VICENTA 

¡Á  él  sí  que  había  que  matarlo!  Con  la  mujer 
que  tiene,  y  los  niños  tan  ricos.  Si  á  los  hombres 
les  está  muy  bien  más  de  cuatro  cosas  que  les 
pasan.  Si  lo  tengo  visto:  cuando  la  mujer  es  como 
Dios  manda...  el  marido  ¡anda  con  Dios!,  como 
aquí  y  en  casa  del  Duque,  tenía  usted  lo  contrario; 
él,  un  alma  bendita,  y  ella...  lo  que  tóos  sabemos. 

JUANITO 

También,  también  la  tengo  lleváa  á  muchos 
sitios. 

VICENTA 

Lo  malo  es  que  volvías  á  traerla.  Es  que  no  se 
ha  de  ver  una  casa  conforme;  cuando  no  es  la 
mujer,  es  el  marido;  siempre  tié  que  haber  uno 
pa  trastornar...  Siquiera  cuando  son  los  dos  como 
los  de  casa  Morillo...  ¡anda  con  Dios,  y  todos  con- 
tentos!... Y  que  las  hijas  también  van  saliendo;  la 
que  se  casó  el  año  pasao,  creo  que  hace  poco  ha 
dao  el  primer  escándalo. 
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JUANITO 

Ya  tié  daos  muchos. 

VICENTA 

Ya  lo  sé;  digo  el  primero  porque  éste  ha  sido 
•el  más  gordo.  [Entra  el  Mozo.) 

MOZO 

El  amo  que  viene  en  seguida;  que  no  les  dice 
á  ustedes  que  pasen,  porque  en  la  cocina  hace 
mucho  calor. 

ISIDORO 

Dígale  usted  que  aquí  le  esperamos. 

MOZO 

Dice  que  si  están  ustedes  buenos.    ^ 

ISIDORO 

Dígale  usted  que  sí.  ¿Y  cómo  va  esto? 

MOZO 

Pues  va  marchando.  Ahora  que  estaba  muy 
desacreditao,  porque  el  dueño  de  antes,  como 
estaba  tan  metido  en  política,  lo  tenía  muy  des- 
atendido... Con  su  permiso,  voy  á  servir  aquí. 

ISIDORO 

¿Á  esa...  señoraV 

MOZO 

Demasiado  que  la  conocerá  usted. 
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ISIDORO 

Algo...  ¿Y  los  caballeros? 

MOZO 

También  que  los  conocerá  usted.  Uno  es  don 
Francisco  Téllez. 

ISIDORO 

Muy  amigo  del  señor  Marqués... 

MOZO 

Como  que  es  el  que  presta  dinero  á  toda  la 
gente  gorda;  es  decir,  el  dinero  es  de  una  señora 
viuda  de  un  general.  Don  Paco  es  el  agente. 

ISIDORO 

Y  lo  Otro. 

MOZO 

Sobrentendido. 

UNO 

(Llamando  dentro.)  ¡Camarero!  ¡Mozo! 

MOZO 

¡Va,  va!  Con  su  permiso. 

ISIDORO 

Oye,  Miguel.  (Miguel  está  Jiáblando  con  Carola 
y  no  lo  oye.)  ¡Miguel! 

MIGUEL 

¿Qué  manda  usted? 
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ISIDORO 

¿Pero  no  lo  tenéis  tó  hablao? 

VICENTA 

Es  lo  que  yo  les  digo.  Es  que  me  tenéis  asquea 
de  veras... 

MIGUEL 

Porque  ustedes  no  se  acuerdan  de  ustedes. 

VICENTA 

¿Yo?  ¿Con  su  padre  de  ésta?  ¡Jesús!  Estábamos 
en  la  misma  casa  }  se  nos  pasaban  los  días  sin 
mediar  palabra... 

MIGUEL 

Por  eso  se  casaron  ustedes  antes  de  lo  que  pen- 
saban. 

VICENTA 

¡Oye  tú,  desvengonzao!  ¡Pué  que  creas  que  fué 
por  tapar  algo!  Fué  porque  la  señora  Duquesa 
dijo  que  no  quería  noviajos  en  la  casa;  que  nos 
casábamos,  ó  á  la  calle...  ¡Tú  verás!...  Y  á  mí  no 
vuelvas  á  interpelarme  en  esa  forma,  porque  si 
mi  marido  no  te  llama  la  atención,  como  era  su 
derecho,  me  basto  yo  para  saltarte  las  muelas  de 
un  revés.  ¡Pues  hombre,  hasta  ahí  podíamos  pro- 
pasarnos! 


CAROLA 


Pero  madre. 
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VICENTA 

¡No  hay  madre  ni  padre!  Pué  que  vayas  á  con- 
sentirlo que  me  falte,  antes  de  ser  tu  marido... 

MIGUEL 

Señora  Vicenta,  que  mi  intención  no  ha  sido 
de  faltarle  á  usted,  ni  de  propasarme  en  lo  más 
mínimo,  que  yo  tengo  sobrada  educación  para 
eso  y  usted  ha  sido  la  que  ha  intrepetao  mal... 

VICENTA 

¡Pues  pa  que  yo  no  tenga  que  interpretar  nada, 
te  miras  mucho  antes  de  decirme  nada!...  Y  se 
acabó,  que  no  tengo  gana  de  sofocarme  con  la 
calor  que  hace. 

MIGUEL 

¿Pero,  ves  tu  madre? 

CAROLA 

Y  si  ya  sabes  cómo  es,  ¿pa  qué  la  dices  na? 

MIGUEL 

¿Pero  le  he  dicho  yo  nada  pa  que  se  ponga 
así?...  Y  aquí  está  tu  padre...  Vamos  á  ver,  señor 
Isidoro,  ¿cuánto  tiempo  hace  que  se  casaron  us- 
tedes? 

ISIDORO 

Diez  y  nueve  años  y  cinco  meses. 

MIGUEL 

¿Y  qué  edá  tié  la  Carola? 
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ISIDORO 

Diez  y  nueve  años. 

MIGUEL 

Entonces,  ¿por  qué  se  pone  tonta  su  señora  de 
usted?  Si  se  casaron  ustedes,  ¿no  está  ya  todo 
legalizao? 

ISIDORO 

Pero  si  ella  tiene  en  eso  su  amor  propio,  ¿qué 
vas  á  hacerle?...  Y  deja  ya  ese  asunto,  que  tú  te 
crees  que  estás  siempre  en  la  escribanía,  que  de 
cada  palabra  movéis  un  pleito.  Iba  á  preguntarte 
si  conoces  á  un  señor  Télloz  que  está  ahí  con  la 
Leonor... 

MIGUEL 

¿Don  Paco  Téllez? 

ISIDORO 

El  mismo,  don  Paco. 

MIGUEL 

¡No  lo  tengo  de  conocer! 

ISIDORO 

¿Tié  aisuntos  en  el  Juzgao? 

MIGUEL 

¡Todos  los  días!...  ¿Usted  no  le  conoce? 

ISIDORO 

Como  á  ti.  Algunas  veces  le  he  Uevao  con  el 
señor  Marqués.  Es  muy  amigo. 
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MIGUEL 

Bien  dicen  qne  el  más  amigo  la  pega...  Pues 
este  don  Paco  fué  el  que  le  arregló  á  la  Leonor 
otro  lío  muy  gordo,  que  pudo  costaría  ir  de  cau- 
sa, porque  el  Marqués  también  se  había  intere- 
sao  antes  por  este  don  Paco...  que  le  tendrá  dao 
dinero  más  de  cuatro  veces,  si  á  mano  viene  pa 
dárselo  á  la  Leonor. 

ISIDORO 

Seguro.  ¡Porque  cuidao  que  le  come  esta  mu- 
jer! Con  lo  que  ella  le  saca  en  un  mes,  hacía  yo 
mi  felicidad. 


Y  cualquiera. 


MIGUEL 


ISIDORO 


Hoy  día  tié  ella  mejores  trenes  que  nosotros, 
sin  contar  el  automóvil.  ¿Y  la  casa?  ¡Yo  no  he 
visto  otra,  y  he  visto  las  mejores  casas  de  Ma- 
drid, y  en  Madrid  me  parece  que  hay  casas,  pero 
como  ésta,  pocas!  ¡Hasta  el  baño  de  cristal  que 
tié,  muchacho!  ¿Y  la  alcoba?  Á  lo  Luis  XIV. 

MIGUEL 

¿Catorce  na  más? 

ISIDORO 

Voy  á  llevarte  un  día  por  gusto  pa  que  la  veas. 
Yo  conozco  mucho  á  Gastón,  un  chico  francés 
que  es  el  que  ella  tié  de  su  confianza. 
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MIGUEL 

¡Vamos,  sí!... 

ISIDORO 

Nada  de  eso,  si  es  como  una  doncella;  la  viste 
y  todo. 

MIGUEL 

¡Vamos  ya! 

ESCENA  III 
Dichos  y  ROMUALDO 

ISIDORO 

¡Romualdo! 

ROMUALDO 

¡Isidoro!  ¡Qué  me  alegro  de  verte! 

ISIDORO 

¡Y  yo,  no  sabes! 

ROMUALDO 

Y  la  Vicenta,  tan  buena... 

VICENTA 

Regular,  vamos.  Ya  nos  han  dicho  que  tié 
usted  á  la  familia  de  baños.  ¡Vaya  con  la  Nati, 
qué  picara! 

ROMUALDO 

Pues  por  los  chicos,  que  sentían  el  calor  y  pa- 
rece que  se  desmejoraban,  y  aquí  lo  hubieran 
pasao,  pero  como  estamos  de  obra  en  la  parte 
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que  hemos  de  vivir,  pues  es  un  ahogo;  así  es  que 
fui  y  les  dije  :  andar  y  veros  á  Alicante  y  bañarse 
bien  y  refrescarse  y  no  venirse  hasta  que  sos 
diga. 

VICENTA 

Estará  usted  sin  sombra. 

ROMUALDO 

Así  es,  pero  qué  va  usted  á  hacerle.  Por  los 
hijos  se  impone  uno  toda  clase  de  sacrificios.  ¿Y 
la  Carola,  tan  guapa? 

VICENTA 

Saluda,  mujer. 

CAROLA 

•  Muy  buenas  noches.  ¿Cómo  está  usted? 

ROMUALDO 

¿Bien,  y  tú? 

CAROLA 

Para  servir  á  usted.  ¿La  familia  de  usted  tan 
buena? 

ROMUALDO 

Buena,  gracias.  (Señalando  á  Miguel.)  Aquí  no 
hay  que  preguntar, 

MIGUEL 

Servidor  de  usted. 

ROMUALDO 

Que  sea  para  bien. 
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VICENTA 

¡Ay!,  deje  usted  que  sea,  que  ahora  principia.., 

MIGUEL 

¿Pero  ves  tu  madre,  que  no  sabe  hablar  sin 
zaherir? 

CAROLA 

¡Déjala  y  que  diga! 

ROMUALDO 

¿Y  por  qué  no  ha  de  ser,  scñá  VicentaV  Vos- 
otros quererse  y  ustedes  dejarlos  quererse...  y 
too  llegará  á  hacerse. 

ISIDORO 

(Presentando  á  Juan'do.)  Aquí  es  Juanito  que 
está  ahora  conmigo  de  segundo. 

JUANITO 

Servidor. 

ROMUALDO 

Por  muchos  años,  y  tantísimo  gusto... 

JUANITO 

La  mismo  digo. 

ROMUALDO 

Basta  ser  que  esté  usted  con  Isidoro  pa  que  le 
mire  á  usted  como  á  él,  y  él  ya  sabe  que  todo  lo 
que  hay  en  mi  casa,  por  suyo...  Pero,  ¿cómo  no 
habéis  venido  antes? 
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ISIDORO 


Pues  tóos  los  días  queriendo  venir,  que  te  diga 
ésta;  pero  que  no  s'arreglao  hasta  hoy  por  no  te- 
ner coche;  porque  el  mail  es  mucho  coche,  y  en 
un  lando  no  íbamos  á  venir,  y  el  faetón  ha  estao 
en  el  taller  y  hasta  hoy  no  lo  hemos  tenido  dis- 
ponible. 

ROMUALDO 

¿Y  cómo  es  que  este  año  no  has  salido  fuera? 

ISIDORO 

Este  año  no  se  han  llevado  más  que  los  otos. 

ROMUALDO 

^  ¿Y  qué  es  eso? 

ISIDORO 

Los  automóviles  :  en  Francia  los  llaman  así. 

ROMUALDO 

Ahora,  con  eso  del  automóvil,  pa  vosotros  me- 
nos trabajo. 

ISIDORO 

¡Á  ver! 

ROMUALDO 

Si  no  acaban  con  nosotros. 

VICENTA 

Es  lo  que  yo  digo;  que  habrá  que  ir  aprendien- 
do á  sofer,  j^or  si  os  caso. 
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ISIDORO 


Hay  que  desengañarse;  donde  esté  un  buen 
tren  con  su  buen  tronco  de  caballos,  y  unas  bue- 
nas manos  pa  presentarlo,  que  se  quiten  los  au- 
tomóviles. 

ROMUALDO 

Asi  es. 

ISIDORO 

Di  que  es  una  moda  como  todo,  que  en  cuanto 
la  tenga  todo  el  mundo  les  cansará  á  los  señores 
y  tendrán  que  inventar  otra  cosa. 

ROMUALDO 

Así  es. 

ISIDORO 

Pero  un  tren  de  lujo  será  siempre  un  lujo 
verclá...  Porque...  ¿quiés  tú  decirme  cómo  van  á 
presentarme  un  automóvil  á  la  gran  Domón  y  á 
ver  dónde  hay  nada  igual  á  una  gran  Domón  pa 
presentarse  en  público  una  señora  do  la  gran- 
deza un  día  que  quiera  presentarseV 

ROMUALDO 

Así  es.  ¿Pero  qué  van  ustedes  á  tomar?  Porque 
aquí  no  ha  venido  nadie  pa  esto. 

ISIDORO 

El  gusto  de  verte. 

VICENTA 

No  es  despreciarle  á  usted,  pero  es  que  no 
tenemos  gana  de  nada.  Digo,  yo  hablo  por  mí... 
Éstos,  ustedes  dirán. 
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ISIDORO 


Si  precisamente  esta  noche  hemos  cenao  una 
barbaridá. 

ROMUALDO 

Pues  de  aquí  á  un  rato.  Ahora  vengan  ustedes 
á  ver  todo  esto. 

VICENTA 

El  jardín  está  muy  precioso. 

ROMUALDO 

Á  fuerza  de  lo  que  se  ha  trabajao.  Estaba  too 
muy  abandonao;  así  es  que  no  queráis  saber  lo 
que  aquí  se  me  ha  ido. 

VICENTA 

Si  que  se  le  habrán  ido  á  usted  muy  buenos 
cuartos.  Pero  ya  se  dimnisará  usted  de  todo. 

ROMUALDO  "~ 

Es  de  temer. 

ESCENA  IV 

Dichos,  LEONOR,  PACO  y  ENRIQUE 

LEONOR 

Que  nos  sirvan  aquí  el  café,  que  estaremos  más 
frescos. 

PACO 

Mujer,  que  hay  mucha  gente.   " 
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LEONOR 

^Van  á  comernos? 

PACO 

Hubiéramos  estado  mejor  en  un  reservado. 

LEONOR 

¡Pa  reservaos  está  el  tiempo!  ¡Con  el  calor  que 
hace! 

PACO 

Es  que  á  mí  no  me  gusta  exliibirme  y  á  ti  debía 
gustarte  menos. 

LEONOR 

¿Á  míV  Ya  pueden  ir  telegrafiando.  Ya  podría 
suponer  que  no  iba  yo  á  haberme  quedao  en  Ma- 
drid pa  irme  á  llorar  por  las  noches  á  los  solares 
del  Buen  Retiro.  ¡Como  esto  está  tan  divertido 
en  verano! 

ROMUALDO 

(Fijándose  "n  Leonor,  á  Isidoro.)  No,  no  sabía 
que  estaba  aquí. 

ISIDORO 

No  es  mala  parroquiana. 

LEONOR 

(Reparando  en  el  grnjm.)  Buenas  noches,  Isido- 
ro. jSNo  querías  saludarme?... 

ISIDORO 

Por  mí...  ya  ve  usted...  ¿Cómo  está  la  señorita? 
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LEONOR 

Ya  la  ves :  aburrida  de  estar  en  Madrid  con 
este  calor  y  con  estos  amigos. 

ISIDORO 

Buenas  noches,   don  Francisco,   ¿cómo   está 
usted? 

PACO 

Bueno,  gracias.  (Bajo  á  Leonor.)  ¿Lo  ves? 

ENRIQUE 

¡Y  creíamos  que  aquí  no  nos  vería  nadie! 

PACO 

¡Los  caprichos  de  ésta!  ¡Ya  se  lo  dije  yo! 

ISIDORO 

Pues  salimos  á  pasear  los  caballos,  y  de  paso 
hemos  venido  á  ver  á  este  amigo. 

LEONOR 

¿Á  Romualdo?  También  es  amigo  mío...  Y  ya  ve 
que  no  le  olvido. 

ROMUALDO 

Y  se  agradece...  Ya  sabe  usted  que  en  mi  casa... 

LEONOR 

Ahora  se  puede  venir  á  comer  aquí. 

ISIDORO 

¡Ya  lo  creo!  Donde  esté  Romualdo..; 
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ROMUALDO 

^Han  comido  ustedes  bien? 

LEONOR 

Yo  en  verano  estoy  siempre  desgana;  no  me 
apetece  más  que  gazpachos  y  horchata...  Pero 
me  arma  una  revolución  que  tengo  que  privar- 
me. ^Es  tu  familia'? 

ISIDORO 

Sí,  señorita;  mi  mujer. 

VICENTA 

Servidora. 

ISIDORO 
La  chica... 

LEONOR 

Muy  guapa. 

CAROLA 

Muchísimas  gracias;  es  favor. 

LEONOR 

(Por  Miguel.)  ¿Hijo  tuyo  también? 

ISIDORO 

Tras  de  eso  anda. 

LEONOR 

Vamos,  será  muy  formal. 

ISIDORO 

Así  parece.  Pues  nosotros  vamos  á^ver  esto. 
Que  usted  siga  buena. 
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LEONOR 

Gracias. 

ISIDORO 

Y  descuide  usted,  que  por  mí,  como  si  no  nos 
hubiéramos  visto. 

LEONOR 

¡Ay,  no!  Si  no  me  importa.  Ya  ves  lo  que  me 
tapo,  lo  que  á  mí  me  ha  gustao  taparme  nunca. 

VICENTA 

Muy  buenas  noches...  ¡Qué  mujerota!  ¿Os  ha- 
béis fljao  qué  de  brillantes?  Tié  que  haber  un  cas- 
tigo muy  grande  en  el  otro  mundo;  de  otro  mo- 
do, ¿quié  usted  decirme  qué  le  serviría  á  una  ser 
decente? 

ROMUALDO  ■ 

¡Hay  que  ver  cómo  acaban! 

MIGUEL 

Díganmelo  ustedes  á  mí.  ¿Habré  yo  visto  co- 
sas? Á  esta  misma  la  tenemos  ejecuta  lo  menos 
ocho  veces. 

ISIDORO 

Y  lo  que  te  rondaré. 

MIGUEL 

La  última  vez  se  lo  embargamos  todo,  menos 
la  cama... 
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ROMUALDO 

Á  ver,  eso  no  pué  embargarse,  ni  los  útiles  del 
oficio  de  uno. 

MIGUEL 

Aquí  todo  era  uno... 

CAROLA 

¡Y  yo  que  no  la  encuentro  tan  guapa!  ?Y  tú? 

MIGUEL 

(Cogiéndole  una  mano.)  Pa  mí  no  hay  más  mu- 
jer que  tú  en  el  mundo,  ¡negra  de  mi  vida! 

CAROLA 

Suelta,  que  me  has  torcido  un  dedo. 

MIGUEL 

Ha  sido  sin  querer. 

CAROLA 

Y  además  nos  están  mirando,  y  además  no  está 
bien.  ¡Nunca  reparas!...  (Mutis  de  Isidoro,  Romual- 
do. Vicenta,  Carola,  ]\I¿(juel  y  Jiianito.) 

LEONOR 

¡Hola,  Manolo! 

MOZO 

Adiós. 

LEONOR 

¿Cómo  te  va,  Emiliano? 
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PERRERO 

No  tan  bien  como  á  ti. 

PACO 

¿Pero  también  conoces  á  los  del  organillo?  Es- 
tás muy  bien  relacionada. 

LEONOR  i 

Regular...  Si  no  os  conociera  á  vosotros...  An-  i 
da,  vamos  á  bailar... 

PACO  ^ 

¡Mujer!... 

LEONOR 

¡Ay,  que  se  me  va  á  caer  la  banda  de  María 
Luisa!  Ven  tú,  Enriquillo,  que  eres  más  corrien- 
te, que  éste  se  da  más  importancia  que  un  simón 
con  gomas. 

PACO 

¿Quieres  no  ser  golfa? 

LEONOR 

Ya  estáis  dándole  música,  música. 

ENRIQUE 

(Á  Paco.)  ¿Pero  qué  vas  á  hacerle?  Si  la  cono- 
ces... 

PACO 

Pues  da  tú  el  espectáculo.  Yo  me  voy  á  tomar 
el  café  ahí  dentro.  (Entra  al  cenadar.) 
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Música. 


LEONOR 


Anda,  dale  al  manubrio, 
dale,  chiquillo, 
que  va  á  bailar  con  gracia 
mi  cuerpecito. 

MORO 

Ahí  va  la  mejor  pieza 
del  repertorio, 
pa  que  bailes  á  gusto 
con  ese  pollo. 

ENRIQUE 

Vas  á  comprometerme 
con  ese  amigo, 
que  no  quiere  que  bailes 
en  estos  sitios. 

PERRERO 

Con  todos  sus  brillantes 
y  ^11  elegancia, 
á  ésta  le  tira  siempre 
la  golferancia. 

(Recitado.) 

LEONOR 

Anímate,  hombre. 

ENRIQUE 

Pero  mujer,  si  es  que... 

LEONOR 

¡Agarra!  (Bailan.) 
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(Cantado.) 

Pa  bailar  á  lo  chulo 

te  falta  escuela, 

que  no  es  toda  la  gracia 

meter  la  pierna. 

(Recitado.) 

ENRIQUE 

Pero  si  yo  no  he  bailado  jamás  estas  cosas. 

Leonor 
Pues  suelta,  y  verás  lo  que  es  gracia  fina. 

ENRIQUE 

Mujer,  ¿qué  vas  á  liacerV 

LEONOR 

(Al  Moro.)  Ven  acá,  tú  no  tengas  lacha. 

MORO 

Se  va  á  enfadar  el  señorito,  y  le  voy  á  tener 
que  diñar. 

LEONOR 

Bailas  conmigo  porque  me  da  la  gana. 

PACO 

¡Pero  no  está  bailando  con  ese  golfo!  ¡Pero  te 
parece! 

ENRIQUE 

¡Pero  qué  vas  íi  hacer,  matarla  ó  dejarla! 
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(Cantado.) 

MORO 

¡Ay,  cuánto  tiempo 
que  ya  no  bailamos  asi! 

LEONOR 

No  dirás  nunca 
que  ha  sido  la  cosa  por  mi. 

MORO 

¡Ay,  qué  frescura  que  tiés! 

LEONOR 

¡Tú  eres  un  exagerao! 

MORO 

¡Cualquiera  te  quita  á  ti 
lo  que  tienes  bailao! 

(Eecitado.) 

PACO 

¡Pero  es  una  vergüenza! 

ENRIQUE 

¡Pero  si  tuviéramos  vergüenza,  no  vendriamos 
con  ella  ni  ella  con  nosotros! 

LEONOR 

No  sé  si  son  los  recuerdos,  poro  estoy  acon- 
goja. 

MORO 

¡Lo  que  tú  tiés  es  una  curdela,  pero  que  re- 
gular! 
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PERRERO 

Oje,  tú,  si  por  casualidad  te  cansas,  avisa,  que 
conmigo  hay  siempre  una  continuación. 

PACO 

¡Eso  ya  es  abusar! 

PERRERO 

Sus  van  á  dar  las  doce  y  media  bailando. 

ESCENA  V 

Dichos,  la  TANGUERA,  la  CHIRRIS  y  don  LEANDRO 

Hablado. 

TANGUERA 

Hay  que  desegañarse;  pa  tomar  cualquier  cosa 
en  este  tiempo  no  se  pué  venir  á  otra  parte. 

PERRERO 

¿No  jireguntabas  por  ésa? 

MORO 

¿Por  quién? 

PERRERO 

Poj"  la  Chirris. 

LEONOR 

¿Ande  está? 

MORO 

Muy  buenas  noches,  don  Leandro. 
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LEANDRO 

Muy  buenas  noches. 

TANGUERA 

Hola,  Moro.  Adiós,  Emiliano. 

CHIRRIS 

Meterse  ahí  dentro,  que  está  ahí  ésa,  y  como  es 
una  cualquier  cosa,  pué  decirnos  algo. 

LEANDRO 

Se  librará  muy  bien  estando  yo. 

CHIRRIS 

Es  que  no  mo  gusta  dar  escándalo  en  ninguna 
parte,  como  á  ella. 

MORO 

(A  Leonor.)  Qué,  ¿no  os  saludáis? 

LEONOR 

Con  la  Matilde,  sí;  pero  con  la  Chirris...,  si  pué 
sé  que  la  salude  un  día  de  estos... 

CHIRRIS 

Ya  está  provocando;  meterse  dentro  he  dicho. 
(La  Tanguera,  la  Chirris  y  don  Ijcandro  entran  cu 
un  cenador.) 

PACO. 

(Saliendo  del  cenador  ij  á  Leonor.)  ¿Has  vuelto 
ya  en  ti? 
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LEONOR 

¿No  te  habías  marchao?  Porque  ya  no  hacía 
cuenta  contigo. 

PACO 

¿Pero  te  has  propuesto  divertirte  conmigo? 

LEONOR 

¡Qué  ilusión!  ¿Pero  tú  crees  que  contigo  se  pué 
divertir  nadie? 

PACO 

¿Pero  se  puede  saber  lo  que  quieres?     , 

LEONOR 

¡Ay,  qué  hombre!  ¿Pero  no  lo  sabes?  Yo  he  ve- 
nido aquí  para  hablar  de  negocios;  ¡sólo  que  tú, 
no  sé  por  qué,  te  has  flgurao  otra  cosa! 

PACO 

¿Negocios?  Ya  lo  sabes;  si  firma  el  Marqués, 
mañana  mismo  tienes  el  dinero. 

LEONOR 

¿No  te  he  dicho  que  es  cosa  mía  y  que  no 
quiero  que  él  se  entere?  ¿Es  que  yo  no  tengo 
crédito  pa  una  porquería  de  tres  mil  pesetas? 

PACO 

¿Tú?  En  cuanto  cojas  los  cuartos  te  largas  á 
San  Sebastián;  ¡te  conoceré  yo! 

LEONOR 

Pué  que  creas  que  es  pa  eso.  Si  yo  quisiera, 
¿no  estaría  ya  en  San  Sebastián? 
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PACO 

¡No  te  quieren  allí  esto  año! 

LEONOR 

¡Qué  mala  sangro  tienes  y  qué  mal  bicho  eres! 

PACO 

Si  no  me  enfado. 

LEONOR 

Ya  lo  sé;  tiés  muy  hecho  el  cutis.  ¿Pero  os  ver- 
dad esoV 

PACO 

¿Qué? 

LEONOR 

Eso  que  mo  han  contao  antes. 

PACO 

¿Lo  de  tu  Marqués  y  la  brasileña? 

LEONOR 

Eso. 

PACO 

Todo  ol  mundo  lo  sabe  en  San  Sebastián  y  en 
Biarritz...  Que  te  diga  Enrique. 

LEONOR 

¿Y  de  dónde  ha  salido  esa  mujer? 

PACO 

Del  otro  mundo.  Es  una  artista  de  mérito.  Ha 
viajado  mucho  por  América  y  se  viste  y  se  alhaja 
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que  mete  miedo.  Y  esa  pequenez  que  le  giré  ayer 
•d  tu  amigo,  no  hay  que  decir,.. 

LEONOR 

(Se  levanta.)  Pues  oye,  no  me  des  na...  Pero... 
¿á  que  no  eres  capaz  de  una  cosa? 

PACO 

¿De  qué? 

LEONOR 

De  irnos  los  dos  juntos  á  San  Sebastián. 

PACO 

¿Lo  ves  como  no  piensas  en  otra  cosa? 

LEONOR 

Lo  que  pienso  es  que  á  ti  te  han  dao  el  encar- 
go de  que  no  me  mueva  de  aquí  y  de  estarme 
dando  la  entretenida,  pa  decir  luego,  si  á  mano 
viene,  que  yo  he  tenido  algo  contigo  y  que  ten- 
gan un  motivo  pa  plantarme. 

PACO 

Leonorcilla,  que  vamos  á  ponernos  serios. 

LEONOR 

Sí,  tiés  razón;  no  hablemos  más  de  esto  ni  de 
ná.  ¡Pero  yo  te  juro  que  mañana  mismo  salgo  pa 
San  Sebastián,  aunque  tonga  que  dejar  aquí  todo 
lo  que  tengo!...  ¡Me  voy  á  apurar  yo  por  dinero! 
(Al  Moro.)  Toca,  tú,  toca...  que  yo  he  venido  aquí 
á  divertirme... 
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PACO 

(¡Es  una  fiera!) 

ENRIQUE 

(Pero  no  se  ha  tragado  la  partida.) 

ESCENA  VI 
Dichos  y  la  TANGUERA 

TANGUERA 

Leonor,  mujer... 

LEONOR 

¡Hola,  Matilde!  No  te  extrañe  que  antes  no  te 
haya  saludado,  pero  yendo  con  ésos  ya  sabes... 

TANGUERA 

Ya  lo  sé,  y  á  eso  vengo,  pa  hablar  contigo  con 
permiso  de  aquí. 

PACO 

Usted  lo  tiene.  (Paco  y  Enrkpie  vuelven  á  entrar 
en  el  cenador.) 

TANGUERA 

Vamos  á  ver.  ¿Por  qué  habéis  de  estar  así  dos 
amigas,  que  habéis  sido  que  no  había  otras,  hasta 
el  punto  de  que  ya  habíais  dao  que  decir? 

LEONOR 

¿Pero  no  lo  sabes? 


lÜl  JACINTO   BENAVENTE 

TANGUERA 

Sé  lo  que  ella  me  ha  dicho;  que  tú  este  invier- 
no pasao,  en  el  baile  de  Bellas  Artes,  sin  mediar  , 
más  palabra  te  fuiste  á  ella  como  una  fiera,  la 
levantaste  las  faldas,  y  si  no  media  la  concurren- 
cia le  das  de  azotes  en  público.  Cualesquiera  que 
fuesen  tus  resentimientos,  no  me  dirás  que  eso 
estuvo  ni  medio  regular;  todo  un  salón  de  todo 
un  teatro  en  todo  un  bailo  como  ése,  no  es  nin- 
guna plazuela  del  Rastro,  y  eso  de  ir  á  azotar 
está  muy  feo;  todo  hay  que  mirarlo.     • 

LEONOR 

Lo  que  hay  que  mirar  es  lo  que  ella  había  he- 
cho antes  conmigo,  con  una  amiga  como  yo,  que 
tú  sabes  lo  que  tengo  hecho  por  ella;  ¡que  cuán- 
'  tas  veces  no  lo  he  tenido  pa  mí  y  he  salido  á  bus- 
carlo pa  ella,  y  si  á  mano  viene,  á  sitios  donde  no 
debía  haberme  rebajao  en  ir! 

TANGUERA 

Eso  es  verdad. 

LEONOR 

Y  el  pago  fué  ir  diciendo  que  yo  me  había 
lucrao  con  sus  alhajas,  cuando  las  iba  á  perder  y 
yo  le  compré  todas  las  papeletas  en  más  del 
doble,  y  too  el  mundo  sabe  que  yo  no  me  quedé 
más  que  con  una  lanzadera  que  tenía  capricho,  y 
es  esta  que  ves,  que  no  me  dejará  mentir;  así  y 
todo,  todavía  le  entregué  quince  duros,  los  mis- 
mos que  ella  se  gastó  aquella  misma  noche  en 
cenar  con  el  Trueno  y  con  la  Mari,  que  fué  quien 
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me  contó  todo  lo  que  había  ido  diciendo  y  pomo 
me  había  puesto,  que  tú  dirás  si  es  ación  de  per- 
sona, después  de  lo  que'yo  había  hecho  y  que  á 
ella  le  costaba  que  fué  así  como  te  lo  cuento,  que 
yo  no  digo  una  cosa  por  otra  cuando  las  cosas 
son  verdad...  (Se  sienta.) 

TANGUERA 

Como  tú  lo  cuentas  es  pa  darte  la  razón;  por- 
que cuando  has  hecho  favores  como  yo  sé  que 
ella  los  tié  recibidos,  duele  mucho  un  mal  pago. 
'Pero,  ¿qué  quiés  que  te  diga?  Yo,  que  conozco  á 
ésta  y  conozco  á  la  Mari,  no  puedo  creer  que  ésta 
dijese  lo  que  dice  la  Mari  que  dijo;  entre  otras 
razones,  porque  ésta  tié  más  confianza  conmigo 
que  con  la  Mari,  y  de  decir  algo  me  lo  hubiera 
dicho  á  mí  primero;  másime  que  si  yo  fuera  como 
la  Mari,  yo  te  diría  lo  que  ella  me  ha  dicho  que  tú 
le  habías  dicho  de  mí,  que  si  yo  hubiera  ido  á 
creerla,  también  pué  que  hubiéramos  tenido  un 
disgusto. 

LEONOR 

¿Que  yo  le  he  dicho  de  ti?  ¿Cuándo?  No  será 
pa  decirlo  en  mi  cara...  ¿Qué  tenía  yo  que  decirle 
de  ti? 

TANGUERA 

Pues  ahí  verás;  yo  no  lo  he  creído,  y  tú  tam- 
poco debiste  creerte  de  ligero  de  lo  que  ella  te 
dijo  que  la  otra  había  dicho.  Y  créete  de  mí,  que 
soy  tu  amiga,  aunque  tú  no  me  hayas  querido 
nunca  como  vo  á  ti. 
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LEONOR 

No  sé  por  qué  dices  oso. 

•   TANGUERA 

Por  algo  será. 

LEONOR 

Pues  dilo  y  no  me  vengas  con  lilailas. 

TANGUERA 

¿Sabes  que  contigo  no  se  está  pudiendo  tratar? 
¿Es  que  te  lo  has  creído? 

LEONOR 

¿Lo  que  dicen  de  ti?  ¡Vaya  si  lo  he  creído 

TANGUERA 

¡Leonor! 

LEONOR 

Me  llamo. 

TANGUERA 

¡Eso  quisieras!  Micaela  y  gracias. 

LEONOR 

¡Á  mucha  honra! 

TANGUERA 

Requiéscat  in  pace. 

LEONOR 

¿Y  la  familia? 
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TANGUERA 

Pa  tenerla  donde  tú  la  tienes,  más  vale  no  sa- 
ber de  ella.  Y  calla  ya,  que  eres  una  golfa  raída 
que,  aunque  te  vistas  de  terciopelo,  has  de  ense- 
ñar siempre  la  hilaza. 

LEONOR 

¡Pues  vas  (i  verla  toda! 

TANGUERA 

Tú  sí  que  vas  á  ver...  (Van  á  perjarse.  El  Moro  y 
el  Perrero  las  separan.  Al  ruido  salen  Paco,  Enri- 
que, don  Leandro  y  la  Chirris.) 

MORO 

Pero  ¿qué  os  ha  dado? 

PERRERO 

Pero  ¿qué  va  á  ser  esto? 

PACO 

¡Qué  escándalo!  Tú  habías  de  ser. 

ENRIQUE 

¡Leonor!  ¡Leonorcita!... 

LEANDRO 

Pero  ¿qué  es  esto?  ¡Matilde!  ¡Leonor! 

CHIRRIS 

¡Si  ya  te  dije  que  no  hablaras  con  ella! 

LEONOR 

Déjame,  déjame...;  que  á  ésa  la  señalo  yo  bien 
señala;  por  éstas... 
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TANGUERA 

¡Quita  de  ahí! 

LEANDRO 

Vamos,  adentro,  se  acabó.  (Á  Paco.)  Sujétenla 
ustedes.  ¡Adentro!  (Paco  y  Enrique  intentan  lie- ' 
varse  á  Leonor,  que  no  deja  de  gritar.) 

TANGUERA 

¡Pero  hay  que  ver!  (Al  Moro  y  al  Perrero.)'Yos- 
otros  habéis  sido  testigos,  que  vengo  de  tan  bue- 
na forma  á  hacerla  reflexiones  de  por  qué  estaba 
así  contigo  y  de  que  no  había  fundamento  pa 
ello  y  se  me  pone  de  esta  conformidá. 

CHIRRIS 

¿Pero  no  te  lo  dije?  ¡Si  ésa  ha  creído  que  puede 
avasallarnos  á  tóos! 

TANGUERA 

Pues  por  la  salú  de  mi  madre  que  en  gloria 
esté,  que  me  la  ha  de  pagar.  Ésa  se  acuerda  de 
mí...  ¡Vaya  si  se  acuerda!  La  de  los  brillantes  y 
los  vestidos  de  Paquín. 


LEONOR 

¡Qué! 

TANGUERA 

Qué... 

MORO 

Que  sa  acabao... 
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PERRERO 

Adentro.  (La  Tanguera,  la  Chirris  y  don  Lean- 
dro entran  en  el  cenador.  Leonor  y  la  Tanguera 
siguen  gritando  cada  una  por  su  lado.) 

MORO 

¡Qué  Leonor! 

PERRERO 

¡Es  que  ha  echao  mal  genio! 

MORO 

Es  que  estará  contraria.  Todo  no  hay  que  te- 
nerlo. 

PERRERO 

Mejor  es  que  toquemos  pa  que  no  oigan  lo  que 
se  están  diciendo,  que  estoy  viendo  que  vuelven 
(ilicirse.  (Toca  el  piano.) 

ESCENA  VII 

Dichos,  VICENTA,  CAROLA,  ISIDORO,  ROMUALDO, 
JUANITO  y  MIGUEL.  Después  la  BRASILEÑA,  el 
MARQUÉS  y  PEPE. 

VICENTA 

'   Todo,  todo  está  muy  bien.  Salú  pa  disfrutarlo 
es  lo  que  hace  falta. 

ROMUALDO 

Y  que  ustedes  lo  vean. 
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JUANITO 

(A  Isidoro.)  ¿Te  has  fijao  en  los  reservaos? 
Tóos  con  su  cheslón... 

ISIDORO 

Sí,  este  Romualdo  hará  aquí  negocio. 

ROMUALDO 

Ahora  van  ustedes  á  tomar  algo.  Pasaremos  á" 
este  kiosco. 

VICENTA 

Pero  si  no  tenemos  ganas;  la  verdad. 

ISIDORO 

Si  es  caso,  una  limoná,  porque  no  digas, 

ROMUALDO 

¡Qué  limonada!  Siquiera  unas  lonchas  de  jamón 
y  unas  aceitunas  pa  beber  de  un  vino  muy  fres- 
co... ¡Vamos,  los  jóvenes!...  ¡Pero  qué  acarame- 
laos!... Me  parece  que  vais  á  tener  que  casarlos 
muy  pronto. 

VICENTA 

No  hable  usted  de  eso,  que  todavía  está  por  ver. 

MIGUEL 

¿Pero  ves  tu  madre? 

CAROLA 

¿Pero  no  la  conoces? 
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MIGUEL 

Es  que  el  mejor  día  tenemos  un  disgusto.  ¡Es 
mucho  anticipo  de  suegra!  (Entrañen  un  cenador 
Aparecen  la  Brasileña,  el  Marqués  y  Pepe.) 

BRASILEÑA 

¡Qué  noche,  espléndida! 

PEPE 

Sí,  tropical. 

PERRERO 

Tú...  no  toques  más,  que  esto  es  pa  mirarlo  y 
aquí  se  ve  y  no  se  toca... 

MORO 

¡La  gran  tía!  Pero  oye...  ¿te  has  fijao  quién  vie- 
ne con  ella?... 

PERRERO 

Anda,  el  de  la  Leonor.  Te  digo  que  esta  noche 
está  esto  mejor  que  en  el  teatro. 

ISIDORO 

Vicenta...  mira  allí. 

VICENTA 

"El  señor  Marqués... 

JUANITO 

¡El  amo! 

ROMUALDO 

¿Pero  tú  sabías  que  estaba  en  Madrid? 
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ISIDORO 

¡Yo  qué  tenía  de  saber!...  ¿Y  qué  hago  yo  aho-  . 
ra?  ¡Aquí  tiés  á  un  hombre  en  el  primer  compro- 
miso! ¿Habrá  visto  el  coche  á  la  puerta? 

VICENTA 

Preséntate  á  él.  Después  de  todo,  ná  malo  estás 
haciendo...  Y  si  ha  visto  el  coche... 

ISIDORO 

Tiés  razón.  (Vicenta,  Carola,  Romualdo,  Juanita 
y  Miguel  entran  en  un  cenador.) 

MARQUÉS 

¿Pero  de  veras  no  quieres  cenar? 

BRASILEÑA 

¡Ay,  no!  Déjense  de  cenar.  Un  poco  de  Cham- 
pagne helado;  no  me  apetece  nada  más. 

ISIDORO 

(Saludando.)  Señor  Marqués... 

MARQUÉS 

¡Isidoro!...  ¿Tú  por  aquí? 

ISIDORO 

Ya  lo  ve  el  señor  Marqués...  He  salido  á  pasear 
los  caballos  con  el  faetón  y  me  he  traído  á  la  fa- 
milia. No  sé  si  sabrá  vuecencia  que  esto  es  de 
Romualdo,  el  que  estaba  en  la  cocina  del  señor 
Duque  cuando  yo  servía  en  la  casa. 
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MARQUÉS 

Sí,  ya  sé.  ¿No  ocurre  novedad? 

ISIDORO 

Ninguna,  señor  Marqués. 

MARQUÉS 

Yo  no  he  avisado  de  mi  llegada  porque  sólo 
he  venido  para  un  día  y  estoy  en  un  hotel...  He 
venido  por  acompañar  á  estos  señores  que  son 
extranjeros  y  están  de  paso  en  Madrid. 

ISIDORO 

¿La  señora  Marquesa  y  los  niños  están  buenos? 

MARQUÉS 

Sí,  muy  buenos. 

ISIDORO 

¿Manda  algo  vuecencia? 

MARQUÉS 

Nada,  nada,  mañana  temprano  vuelvo  á  mar- 
charme. ¡Que  vaya  bien!  ¿Querías  decirme  algo? 

ISIDORO 

No,  señor  Marqués,  nada...  Á  la  orden  de  vue- 
cencia... (Saluda  y  entra  en  el  cenador.) 

MARQUÉS 

¡Qué  Madrid  éste!  ¿Has  visto,  Pepe?  No  es  po- 
sible dar  un  paso  sin  tropezar  con  alguien.  ¡Y 
dicen  que  en  verano  no  queda  nadie  conocido! 

8 
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PEPE 

Conocido,  no;  pero  que  le  conozcan  á  uno,  sí. 

MARQUÉS 

Vamos  á  sentarnos,  pero  no  aquí. 

BRASILEÑA 

¿Por  qué  no?  Está  muy  lindo. 

MARQUÉS 

Se  está  al  paso  de  todo  el  mundo.  Estaremos 
mejor  en  un  cenador. 

PEPE 

Éstos  me  parece  que  están  todos  ocupados.  Voy 
á  ver  por  allí.  (Mutis  de  Pepe.) 

BRASILEÑA 

¡Qué  noche  espléndida  y  qué  tiempo  lindo! 
¿Sabe  que  me  agrada  Madrid? 

MARQUÉS 

Ya  se  conoce,  y  no  quieres  quedarte  siquiera 
dos  días. 

BRASILEÑA 

Si  no  puedo,  mi  hijito;  si  debo  estar  el  miér- 
coles en  Lisboa  para  embarcar.  Pero  el  año  pró- 
ximo vuelvo  á  Europa,  se  lo  garanto.  Ahora  tengo 
mi  contrato  en  Río  y  de  allí  paso  á  la  Argentina... 
Hay  que  ganar  plata,  mi  niño. 

MARQUÉS 

Podías  contratarte  en  Madrid.  Yo  conozco  á 
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muchos  empresarios.  Tendrías  tanto  éxito  como 
en  América. 

BRASILEÑA 

¿En  Madrid?  No,  ¡qué  esperanza!  Aquí  hay  mu- 
cha eminencia  y  yo  me  iría  al  bombo. 

MARQUÉS 

Es  que  no  quieres  nada  con  los  madrileños,  y 
conmigo  menos. 

BRASILEÑA 

No  sea  sonso,  si  yo  soy  madrileña;  solamente 
salí  de  España  muy  chiquita  y  me  dicen  Brasile- 
ña porque  debuté  en  Río  á  los  catorce  años. 

MARQUÉS 

¡Qué  precocidad! 

BRASILEÑA 

Pero  mi  estadía  más  larga  ha  sido  on  la  Argen- 
tina. Ya  ve  que  mi  acento  es  español  más  que 
nada.  Puedo  decir  que  no  soy  nasión  de  ninguna 
parte.  Soy  de  todas  como  todas  las  artistas;  los 
artistas  somos  nada  más  viajeros...  Es  por  eso 
que  no  debemos  de  querer  nunca,  por  no  llorar 
después  ausencias. 

MARQUÉS 

Hasta  ahora  no  había  comprendido  que  se 
vuelva  uno  loco  por  una  mujer. 

BRASILEÑA 

¡Qué  rico  tipo!  ¡Déjese,  no  más  y  no  digas  sou' 
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seras!  ¡Que  puedo  creérmelo!  Vamos  á  beber  un 
poco  de  Champagne  á  nuestra  despedida. 

MARQUÉS 

No,  despedirnos  no;  hasta  Lisboa,  hasta  el  úl- 
timo instante. 

BRASILEÑA 

¿Pero  de  veras  viene  á  Lisboa?  Que  va  á  mo- 
lestarse. (Pepe  sale.) 

MARQUÉS 

Y  no  voy  más  allá  porque  no  sé  dónde  lle- 
garía... 

PEPE 

Ya  he  dicho  que  nos  sirvan  en  el  sitio  más 
fresco.  Cerca  del  río. 

BRASILEÑA 

¿El  Manzanares?  ¿Es  tan  peiiso  como  le  disen? 

PEPE 

¿Petiso? 

BRASILEÑA 

Tan  chiquito... 

PEPE 

¡Ah!...  si,  muy  petiso,  pero  muy  lindo,  ¿sabe? 

BRASILEÑA 

Vos  se  burla  siempre  de  mí  y  me  tiene  muy 
enojada,  ¿sabe? 
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MARQUÉS 

¡Es  deliciosa!  ¡Chico,  esta  mujer  me  vuelve 
loco!  (Mutis  de  la  Brasileña,  el  Marqués  y  Pepe.) 

PERRERO 

¡Aquí  dio  fin  la  Leonor!  Porque  al  lao  de  ésta... 
Esto  es  el  Machaco  hembra. 

MORO 

Eso  será  una  apreciación  tuya,  porque  pa  mí, 
siguen  estando  la  Leonor  y  el  Bomba  chico  muy 
por  cima,  cá  uno  en  su  género.  ^,Quó  tié  esta 
mujer  do  particular,  ni  por  dónde  le  llega  á  la 
Leonor? 

PERRERO 

¿Pues  no  le  tié  que  llegar?  Es  que  pa  ti  no  hay 
más  que  esa  mujer;  como  ha  sido  la  única  en  que 
has  encontrao  calor  en  tu  vida... 

MORO 

¡La  única!  ¿Y  tú?  ¡El  Tenorio  modernista! 

PERRERO 

Quisieras  tú  lo  que  yo  desecho  pa  poner  un 
harem. 

MORO 

Ya  te  vi  la  otra  noche  con  una,  y  creí  que  ha- 
bías vuelto  al  comercio  de  perros. 

PERRERO 

Oye  tú,  que  era  mi  cunda. 
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MORO 
Más  te  vale. 

PERRERO 

¿Y  si  levantásemos  la  sesión? 

MORO 

Por  levanta. 

ESCENA  VIII 

Dichos  y  la  TANGUERA 

TANGUERA 

Emiliano,  has  favor. 

PERRERO 

Lo  que  tú  quieras. 

TANGUERA 

¿Está  ahí  todavía  la  Leonor? 

PERRERO 

Allí  está. 

TANGUERA 

¿Has  visto  que  ha  venido  el  suyo  con  una? 

PERRERO 

Ya  lo  he  visto. 

TANGUERA 

¡Esa  que  le  dicen  la  Brasileña,  que  ha  hecho 
tanto  ruido  este  año  en  San  Sebastián? 
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PERRERO 

Nunca  la  había  visto. 

TANGUERA 

No  ha  estao  nunca  en  Madrid.  Es  artista  de 
varietés.  Dicen  que  vale. 

PERRERO 

No  te  llegará. 

TANGUERA 

Á  mí  ni  que  valga  más  que  la  Otero.  Gracias  á 
Dios,  ya  me  he  quitao  del  teatro  j^ci  in  eternum  y 
estoy  tan  ricamente,  que  pa  eso  he  sabido  guar- 
dar, no  como  otras  que  han  do  verso  muy  mala- 
mente. 

PERRERO 

La  Leonor,  pongo  por  caso. 

TANGUERA 

Esa  es  una.  Oye  tú;  ¿se  habrá  enterao  do  que 
está  ahí  el  Marqués? 

PERRERO 

No  creo.  Está  sentá  de  espaldas...  y  desde  allí 
no  se  distingue,  y  menos  que  olla  no  pué  pen- 
sarse que  él  esté  aquí. 

TANGUERA 
V 

¿Vas  á  hacerme  un  favor? 

PERRERO 

Ya  he  dicho  que  tó  lo  quo  tú  quieras. 
I 
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TANGUERA 


Vas  á  llegarte  donde  está  el  Marqués  y  vas  y 
le  saludas  con  mucho  respeto,  tú  ya  sabes,  y  vas 
y  le  dices  que  de  parte  de  un  amigo  que  quiere 
saludarle,  que  le  esperan  allí..,  y  le  acompañas  y 
le  dices  dónde. 

PERRERO 

¡Mujer!  ¿Y  si  luego  preguntan  quién  me  ha  dao 

el  recao? 

TANGUERA 

Pues  dices  que  he  sido  yo,  y  que  vengan  á  mí, 
que  yo  sabré  contestar. 

PERRERO 

Mira  que  la  Leonor  va  á  armarnos  el  primer  lío. 

TANGUERA 

Si  contigo  no  so  ha  de  meter  nadie,  que  aquí 
estoy  yo.  Ya  estás  perdiendo  el  tiempo. 

PERRERO 

Pero... 

TANGUERA 

¿No  tiés  ná  pa  cumplirse?  (Le  da  dinero.)  Toma 
y  calla,  y  déjame  á  mí  que  soy  tu  amiga,  y  más 
has  de  sacar  de  mí  que  de  ésa,  que  ya  la  conoces, 
nre  parece... 

PERRERO 

Tan  conocida... 

TANGDERA 

Desde  allí  oservo.  (Entra  en  el  cenador.) 
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MORO 

(Al  Perrero.)  ¿Se  pué  saber  dónde  vas? 

PERRERO 

Á  un  encargo.  ¿Te  importa? 

MORO 

Á  ver  si  te  dan  ;i  ti  el  encargnito. 

PERRERO 

Eso  es  cuenta  mía.  (Mutis  del  Perrero.) 

MORO 

Pues  anda  con  Dios.  (Al  Mozo,  que  pasa  con  un 
servicio.)  Oye  tú. 

MOZO 

¡Que  llevo  prisa! 

MORO 

Espera.  Vas  á  decirle  á  la  Leonor,  de  mi  parte, 
que  venga  aquí  deseguida,  que  tengo  que  decirla 
algo  muy  urgente. 

MOZO 

¿Pero  cómo  voy  á  decirle  yo,  estando  con  unos 
señores,  que  tú  la  necesitas? 

MORO 

Si  es  ella  la  que  me  necesita  á  mí,  que  no  es  lo 
mismo.  Sobre  tó,  tú  se  lo  dices,  que  nadie  te  dirá 
nada,  y  ella  menos. 
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MOZO 

Allá  tú :  ¡verás  con  el  amo  si  hay  un  disgusto 
en  la  casa!  (El  Mozo  entra  en  el  cenador  donde  está 
Leonor,  le  da  el  recado  y  después  hace  mutis.) 

ESCENA  IX 
Dichos  y  LEONOR 

LEONOR 

Qué,  ¿me  has  llamao? 

MORO 

Sí,  porque  aunque  too  se  haya  acabao,  pa  mí 
eres  siempre  la  misma. 

LEONOR 

Igual  te  digo. 

MORO 

Yo  estoy  viendo  que  aquí  hay  una  mala  volun- 
ta contra  ti  y  que  aquí  te  han  traído  pa  meterte 
en  una  encerrona. 

LEONOR 

¿Á  mí?  1 

MORO 

¿Sabes  quién  está  aquí? 

LEONOR 

¿Quién? 

MORO 

El  Marqués. 
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LEONOR 

¡En  Madrid!  ¿Que  está  en  Madrid,  sin  saberlo  yo? 

MORO 

Si  no  fuera  más  que  en  Madrid...  Está  ahí,  con 
una  mujer  y  otro  amigo;  ahora  mismito  me  está 
oliendo  de  que  han  ido  á  darle  el  soplo  de  que 
tú  estás  y  con  quién. 

LEONOR 

Habrán  sido  ésas,  ¿verdad? 

MORO 

¿Qué  más  tiene?  Lo  mejor  que  pues  hacer  es 
ahuecar,  y  cuando  vengan  á  buscarte,  que  averi- 
güen. Yo  seré  el  primero  en  decir  que  no  te  ho 
visto  y  que  too  es  mentira. 

LEONOR 

¿Irme  yo?  ¡Tú  no  me  conoces!  Yo  no  tengo  pa 
qué  esconderme;  yo  he  venido  aqui  á  lo  que  he 
venido...  ¡Pero  él!...  ¿Dices  que  con  una?  Será  ésa 
la  de  San  Sebastián...  Y  no  me  avisa  que  viene... 
¡Claro!  ¿Dónde  están? 

MORO 

¡No  vayas!  Si  alguien  vendrá...  ¿No  te  digo  que 
ya  están  avisaos? 
(Cantando  dentro.) 

TANGUERA 

Tú  no  quisiste  la  paz 
cuando  la  paz  te  ofrecí. 
¡Por  la  salú  de  mi  madre 
que  te  has  de  acordar  de  mí! 
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LEONOR 


Ese  cantar  tiene  su  intención,  y  alguien  se  va 
á  quedar  ronca  esta  noche. 
(Dentro,  cantando.) 

UNO 

Como  yo  te  quiero  á  ti 
no  te  habrá  querido  nadie. 
¡Por  ti  he  robao! 
¡Por  ti  he  matao! 
¡Por  ti  he  faltao  á  mi  madre! 
¡Y  por  ti  me  iré  al  infierno 
si  tú  quieres  condenarme! 
(Palmas  y  jaleo  de  todos.) 

MORO 

Déjala. 
(Cantando  dentro.) 

BRASILEÑA 

¡Palomita  blanca! 
¡Vidalita! 
¡De  color  de  nieve! 
¡al  pasar  me  heriste!... 

¡Vidalita! 
¡Ay,  cómo  me  duele! 

LEONOR 

Ésa,  ésa  es  ella,  ¿verdad? 

MORO 

Cá  uno  canta  lo  suyo...  ¡Esa  es  la  vida!  Pero  ya 
han  acabao  de  cantar,  aquí  no  se  oye  ya  á  nadie. 
fVa  á  tocar  elx>iano.) 
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LEONOR 

No,  deja,  no  toques  ahora.  ¡Que  canten  todos! 
Yo  cantaré  más  fuerte  que  todos,  y  me  han  de 
oir  por  cima  de  todos...  Yo  te  lo  aseguro 

Música. 

LEONOR 

Cada  uno  canta  lo  que  siente 
y  yo  también  quiero  cantar; 
aunque  me  esté  ahogando  el  coraje 
no  me  ha  de  ver  nadie  llorar. 

MORO 

¡Tú  ríete  del  mundo! 

LEONOR 

Ya  ves  que  sí. 

MORO 

Cuando  todos  te  falten, 
estoy  yo  aquí; 
y  canta,  canta. 

LEONOR 

¿No  he  de  cantar? 
Aunque  me  esté  ahogando  el  coraje 
no  me  ha  de  ver  nadie  llorar. 

Todo  el  mundo  contra  mí 
y  yo  contra  el  mundo  sola; 
pero  yo  sola  me  basto 
y  todo  el  mundo  me  sobra. 
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TANQUERA 

Tu  cantar  no  es  alegría, 
y  tu  cantar  no  me  engaña; 
tu  cantar  es  sentimiento 
y  por  no  llorar  lo  cantas. 
(Recitado.) 

LEONOR 

¡Qué  más  quisieras  tú! 

MORO 

¿Pero  te  se  saltan  las  lágrimas? 

LEONOR 

¡Á  mí!  Es  de  rabia. 
(Cantado.) 

Las  fatigas  del  querer 
esas  sí  que  son  fatigas; 
sólo  acaban  con  la  muerte 
como  se  acaba  la  vida. 
(Becitado.) 

MORO 

¡Ay,  qué  verdad! 

LEONOR 

Pero  yo  no  estoy  por  morirme  ni  por  pasar 
fatigas.  ¡Malditos  sean  los  hombres! 
(Cantado.) 

BRASILEÑA 

Una  palomita,  vidalita, 
para  mí  crié; 
se  juntó  con  otra,  vidalita, 
con  olla  se  fué. 
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LEONOR 


Cada  uno  canta  lo  que  siente 
y  yo  también  quiero  cantar; 
aunque  me  esté  ahogando  el  coraje 
no  me  ha  de  ver  nadie  llorar. 

ESCENA  X 

Dichos,  el  MARQUÉS  y  el  PERRERO 

Hablado. 

MARQUÉS 

¿Dónde  está  ese  amigo? 

perrero 
Venga  usted...  ¡Leonor! 

MOZO 

La  he  avisao  antes  que  tú  al  otro. 

PERRERO 

¿Yo? 

MOZO 

Ven  acá  y  dejémoslos...  y  á  ti  ya  te  diré  yo... 
¡boceras!  {Mutis  el  Moro  y  el  Perrero.) 

MARQUÉS 

¿Conque  eres  tú? 

LEONOR 

Qué  sorpresa,  ¿verdad? 

MARQUÉS 

No...  ¿por  qué? 
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'  LEONOR 

Es  verdad.  Como  he  recibido  tu  telegrama,  en 
lugar  de  bajar  á  la  estación,  te  he  esperao  aquí 
más  fresca. 

MARQUÉS 

No  avisé  porque  he  venido  de  pronto. 

LEONOR 

Cuidao  con  los  prontos...  asuntos  de  familia, 
¿verdá? 

MARQUÉS 

Deja  á  la  familia,  que  tienes  esa  mala  cos- 
tumbre. 

LEONOR 

¿No  es  de  educación  preguntar  por  ella? 

MARQUÉS 

Bueno,  bueno,  no  hablemos  más.  ¿Qué  vas  á 
decirme?  Que  estoy  aquí  con  unos  amigos;  tú 
con  otros...  No  hace  falta  explicaciones. 

LEONOR 

Ni  yo  te  las  daría.  ¡Si  está  too  explicao!  Sólo 
que  te  falta  saber  una  cosa:  que  yo  no  conozco  á 
tus  amigos;  tú  á  los  míos,  sí;  clemasiao. 

MARQUÉS 

Es  posible. 

LEONOR 

Paco  y  Enrique;  íntimos. 
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MARQUÉS 

¿Paco  Téllez?  ¿Está  en  Madrid? 

LEONOR 

¡Otra  sorpresa!  ¡Hazte  de  nuevas!  ¿No  te  ha 
mandao  ayer  un  dinero?  ¿No  le  tiés  encargao  que 
no  me  facilite  fondos  pa  tenerme  aquí  too  el  ve- 
rano... y  poderte  tú  divertir  á  tu  gusto?  ¿No  anda 
él  detrás  de  mí  too  este  tiempo...  siendo  así  que 
nunca  se  le  había  pasao  por  la  imaginación,  con 
las  veces  que  ha  tenido  ocasión  pa  ello?...  ¿No 
estaba  too  esto  mu  preparao  pa  encontrarme  tú 
hoy  aquí  y  tener  derecho  á  decirme  que  te  falto? 

MARQUÉS 

¿De  dónde  sacas  eso? 

LEONOR 

¿Pero  te  crees  que  no  os  conozco  á  ti  y  á  Paco 
y  á  los  hombres?  ¡Si  estas  cosas  acaban  siempre 
así,  con  la  misma  combinación!  ¡Sabéis  mucho 
los  hombres,  sólo  que  tóos  sabéis  lo  mismo  y 
una  lo  aprende  pronto!...  Lo  que  tú  no  sabes  es 
que  yo  estaba  al  cabo  de  too,  y  que  si  he  venido 
aquí  no  lia  sido  de  engaña,  sino  porque  sabía 
que  tú  habías  de  venir  y  con  quién. 

MARQUÉS 

¡No  digas  disparates!  Que  tú  sabías...  Ayer  mis- 
mo no  lo  sabía  yo,  ni  he  avisado  á  nadie  de  este 
viaje,  ni  nadie  ha  podido  verme  en  Madrid  desde 
que  he  llegado,  ni... 

9 
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LEONOR 


¿Conque  nadie?  Recuerda  bien.  ¿No  has  dicho 
á  nadie  que  venías  aquí?  ¿Ni  siquiera  al  cochero 
que  te  ha  traído?  ¿Ni  te  ha  visto  nadie?  Ni  siquiera 
en  el  tren,  ni  siquera  en  la  estación...  ¡Habrás  ve- 
nido en  globo,  que  es  la  última!...  Lo  que  te  digo 
es  que  no  habías  llegao,  cuando  yo  sabía  que  esta- 
bas aquí  esta  noche  y  que  contigo  venía  esa  mujer. 
Y  por  eso  me  hice  la  tonta  cuando  Paco  me  dijo  de 
venir  á  comer  aquí...,  porque  sabía  que  esta  noche 
era  el  fin  de  too,  porque  pa  mí  esta  noche  has 
muerto,  sólo  que  otro  día  pué  que  lo  hubiera  sen- 
tido algo,  porque  al  fin  no  es  un  día  ni  dos  los  que 
llevamos;  pero  esta  noche  me  ha  dao  por  reír... 
y  quitao  alguna  que  me  está  oyendo  detrás  de  los 
ebonimos  y  pensará  que  yo  no  lo  he  (juipao,  y  es 
la  que  se  va  á  llevar  too  el  disgusto,  pa  mí  día  de 
gala,  porque  estaba  deseando  que  ocurriese  esto 
ó  algo  parecido  pa  concluir;  de  modo  que  podías 
haberte  ahorrao  una  porción  de  combinaciones, 
que  te  habrás  quedao  más  calvo,  y  en  lugar  de 
bisoñe  vas  á  necesitar  peluquín  entero. 

MARQUÉS 

¿Pero  qué  estás  diciendo?  ¿Tú  crees  que  yo 
puedo  creer...? 

LEONOR 

¡Si  esto  ya  me  lo  esperaba!  ¡Si  nos  está  muy 
bien  empleao  á  las  mujeres  por  tener  senti- 
mientos y  creernos  que  los  hombres  agradecen 
nada!  ¡Si  luego  dicen  que  hay  quien  pega  á  una 
mujer;  si  debían  de  matarnos  á  todas  y  á  mí  la 
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primera  por  dejarse  una  arrastrar  del  cariño!... 
¡Si  éste  es  el  pago  de  haberme  eomportao  decen- 
temente; con  el  porvenir  que  yo  tenía  por  delan- 
te!... Y  qué  bien  dice  la  novela  que  trae  el  perió- 
dico, que  es  la  propia  realización  de  lo  que  me 
está  á  mi  pasando;  que  la  virtud  nunca  se  ve  re- 
compensa en  este  mundo... 

MARQUÉS 

¡No  digas  tonterías! 

LEONOR 

¡Quita,  quita!  Ni  verte,  ni  sabor  do  ti...;  ya  pues 
verte  lo  peor  del  mundo...  ¡Quita,  quita! 

MARQUÉS 

¿Pero  no  dejas  liablar? 

LEONOR 

¡Ay!...  ¡ay!...  que  me  estoy  contoniendo  y  no 
puedo  callarme  más,  y  si  no  rompo  algo,  me  dará 
el  ataque...  ¡Ay!...  ¡ay!...  (Le  da  un  ataque  de  ner- 
vios.) 

MARQUÉS 

¡Leonor!...  ¡Leonorcita!...  ¡Vida!...  ¡Oye,  escu- 
cha!... 

LEONOR 

(Dando  gritos.)  ¡Ay!...  ¡ay!... 
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ESCENA   ULTIMA 

VICENTA,  CAROLA,  ISIDORO,  ROMUALDO,  JUANI- 
TO,  MIGUEL,  el  MORO  y  el  PERRERO,  que  acuden  á 
los  gritos.  La  TANGUERA  y  la  CHIRRIS  se  acercan, 
pero  sin  acercarse  PACO  y  ENRIQUE. 

TODOS 

¿Qué  pasa?  ¿Qué  es?  ¡La  escena!  ¡Agua! 

CAROLA 

¡Que  güela  algo!  (Carola  saca  ¡as  vinagreras  del 
comedor.) 

TANGUERA 

Pamplinas  pa  los  canarios.  ¡El  accidente!  ¡Se  lo 
tengo  ensayao! 

VICENTA 

Que  es  el  aceite,  mujer... 

CAROLA 

¡Es  verdad!  ¡Qué  cabeza! 

ISIDORO 

¿Se  le  ofrece  algo  al  señor  Marqués? 

MARQUÉS 

¡Nada!  ¡Nada! 

CAROLA 

¡Ya  vuelve! 

VICENTA 


Güela  usté,  güela  usté! 
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LEONOR 


¡Ay! 


MARQUÉS 

Anda,  apóyate  y  vamonos... 

LEONOR 

¿Contigo? 

MARQUÉS 

Sí,  conmigo...  No  demos  más  espectáculo. 

LEONOR 

¡No,  así  no!  Tiés  que  creer  en  mí. 

MARQUÉS 

¡Si  lo  croo  todo! 

LEONOR 

¿Á  qué  ha  venido  por  aquí  Paco? 

PACO 

liemos  venido  á  tratar  de  un  asunto  de  dinero. 
Yo  no  quería  dárselo  sin  que  tú  firmaras. 

MARQUHS 

Sí,  firmaré.  Ella  dice  que  yo  to  había  dado  el 
encargo  de  tenerla  en  Madrid,  cuando  tú  sabes 
que  si  este  año  no  ha  venido  á  San  Sebastián,  es 
porque  está  allí  la  familia  de  mi  mujer  y  no  me 
conviene  que  se  enteren  de  muchas  cosas,  por 
muchas  razones. 

PACO 

¡Digo,  si  tu  suegro  se  disgusta!  ¡Y  tu  suegra! 
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MARQUÉS 

¡Naturalmente!  ¡Pero  ésta  no  se  hace  cargo  de 
nada! 

LEONOR 

TÚ,  tú  eres  el  que  no  sabe  apreciar  mi  deli- 
cadeza. 

MARQUÉS 

Sí,  mujer,  sí... 

LEONOR 

De  rodillas  tiés  que  pedirme  perdón. 

MARQUÉS 

Sí,  mujer,  sí...;  pero  Viímonos.  Tú,  Paco,  dile  á 
Pepe,  que  está  ahí  con  ésa,  que  se  la  lleve  cuando 
quiera;  dile  lo  que  ocurre...;  y  á  ella...,  á  ella  no  le 
digas  nada,  que  lo  arregle  Pepe;  él  sabrá  cómo 
arreglarlo.  ¡Ah!,  toma  para  que  pague  la  cuenta. 
Vamonos,  vamonos. 

PACO 

De  modo  que  sigues...  ¿No  decías  que  querías 
acabar?... 

MARQUÉS 

¿Qué  quieres?  En  cuanto  la  veo  me  vuelve 
loco...  Es  la  única  mujer  que  me  ha  vuelto  loco. 

ISIDORO 

Aquí  no  ha  pasado  nada. 

TANGUERA 

¡Luego  dicen  los  hombres  que  les  engañan! 
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CHIRRIS 

Si  esta  Leonor  yo  no  sé  lo  que  tiene;  es  que  los 
vuelve  tontos. 

TANGUERA 

Yo  creo  que  los  busca  así  y  se  ahorra  de  vol- 
verlos. 

LEONOR 

No,  yo  no  me  voy  ahora  de  aquí;  aquí  nos  que- 
damos, y  que  nos  vean  todos,  y  que  rabien  ntás 
de  cuatro,  y  quiero  conocer  á  ésa,  y  vas  á  presen- 
tarme... 

MARQUÉS 

¡Pero  mujer! 

LEONOR 

Y  que  vea  lo  que  sinifico  pa  ti  ..  Y  si  no,  liemos 
concluido. 

MARQUÉS 

Sí,  mujer...;  lo  quo  tú  quieras,  como  tú  quieras. 

LEONOR 

Y  vas  á  convidar  á  todos  estos  amigos,  y  á  tu 
servidumbre,  y  á  los  pianistas,  y  á  bailar  todos, 
y  á  divertirnos  todos. 

MARQUÉS 

Sí...,  sí...,  Apor  qué  noV  Lo  quo  tú  quieras..., 
como  tú  quieras. 

LEONOR 

¿Vas  á  tener  reparo?  No  sé  por  qué.  ¡Aquí  todos 
somos  unos! 
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ROMUALDO 

Así  es. 

MARQUÉS 

Sí,  es  verdad;  todos  somos  unos... 

ISIDORO 

No  es  mucha  moralidá, 
si  esto  fuese  una  obra  seria; 
pero  como  es  un  saínete, 
no  liay  que  tener  esigenckis 
ni  con  el  que  esto  escribió 
ni  con  quien  lo  representa. 
Y  pues  todos  somos  unos, 
¡perdonad  las  faltas  nuestras! 

El  Moro  toca  el xd'uino.  todos  bailan  y  cae  el 
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ACTO   PRIMERO 


PRÓLOGO 

Telón  corto  en  primer  término,  con  puert¿i  al  foro,  y  en  ésta 
un  tapiz.  Recitado  por  el  personaje  CRISPÍN. 


Ho  aquí  el  tinglado  de  la  antigua  farsa,  la  que 
alivió  en  posadas  aldeanas  el  cansancio  de  los 
trajinantes,  la  que  embobó  en  las  plazas  de  hu- 
mildes lugares  á  los  simples  villanos,  la  que  juntó 
en  ciudades  populosas  á  los  más  variados  con- 
cursos, como  en  París  sobre  el  Puente  Nuevo, 
cuando  Tabarin  desde  su  tablado  de  feria  solici- 
taba la  atención  de  todo  transeúnte,  desde  el  es- 
petado doctor  que  detiene  un  momento  su  docta 
cabalgadura  para  desarrugar  por  un  instante  la 
frente,  siempre  cargada  de  graves  pensamien- 
tos, al  escuchar  algún  donaire  de  la  alegre  farsa, 
hasta  el  picaro  hampón,  que  allí  divierte  sus 
ocios  horas  y  horas,  engañando  al  hambre  con 
la  risa,  y  el  prelado  y  la  dama  de  calidad  y  el 
gran  señor  desde  sus  carrozas,  como  la  moza 
alegre  y  el  soldado  y  el  mercader  y  el  estudian- 
te. Gente  de  toda  condición,  que  en  ningún  otro 
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lugar  se  hubiera  reunido,  comunicábase  allí  su 
regocijo,  que  muchas  veces,  más  que  de  la  farsa, 
reía  el  grave  de  ver  reír  al  risueño,  y  el  sabio  al 
bobo,  y  los  pobretes  de  ver  reír  á  los  grandes 
señores,  ceñudos  de  ordinario,  y  los  grandes  de 
ver  reír  á  los  pobretes,  tranquilizada  su  concien- 
cia con  pensar :  ¡también  los  pobres  ríen!  Que 
nada  prende  tan  pronto  de  unas  almas  en  otras 
como  esta  simpatía  de  la  risa.  Alguna  vez,  también 
subió  la  farsa  á  palacios  de  príncipes,  altísimos 
señores,  por  humorada  de  sus  dueños,  y  no  fué 
allí  menos  libre  y  despreocupada.  Fué  de  todos  y 
para  todos.  Del  pueblo  recogió  burlas  y  malicias 
y  dichos  sentenciosos,  de  esa  filosofía  del  pueblo, 
que  siempre  sufre,  dulcificada  por  aquella  resig- 
nación de  los  humildes  de  entonces,  que  no  lo 
.esperaban  todo  de  este  mundo,  y  por  eso  sabían 
reírse  del  mundo  sin  odio  y  sin  amargura.  Ilus- 
tró después  su  plebeyo  origen  con  noble  ejecu- 
toria :  Lope  de  Rueda,  Shakespeare,  Moliere, 
como  enamorados  príncipes  de  cuento  de^  hadas, 
elevaron  á  Cenicienta  al  más  alto  trono  de  la 
Poesía  y  del  Arte.  No  presume  de  tan  gloriosa 
estirpe  esta  farsa,  que  por  curiosidad  de  su  espí- 
ritu inquieto  os  presenta  un  poeta  de  ahora.  Es 
una  farsa  fjuiñolesca,  de  asunto  disparatado,  sin 
realidad  alguna.  Pronto  veréis  cómo  cuanto  en 
ella  sucede  no  pudo  suceder  nunca,  que  sus  per- 
sonajes no  son  ni  semejan  hombres  y  mujeres, 
sino  muñecos  ó  fantoches  de  cartón  y  trapo,  con 
groseros  hilos,  visibles  á  poca  luz  y  al  más  corto 
de  vista.  Son  las  mismas  grotescas  máscaras  de 
aquella  comedia  del  Arte  italiano,  no  tan  regoci- 
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jadas  como  solían,  porque  han  meditado  mucho 
en  tanto  tiempo.  Bien  conoce  el  autor  que  tan 
primitivo  espectáculo  no  es  el  más  digno  de  un 
culto  auditorio  de  estos  tiempos;  asi,  de  vuestra 
cultura  tanto  como  de  vuestra  bondad  se  ampara. 
El  autor  sólo  pide  que  aniñéis  cuanto  sea  posible 
vuestro  espíritu.  El  mundo  está  ya  viejo  y  cho- 
chea; el  Arte  no  se  resigna  á  envejecer,  y  por 
parecer  niño  finge  balbjiceós...  Y  he  aquí  cómo 
estos  viejos  polichinelas  pretenden  hoy  diverti- 
ros con  sus  niñerías. 

Mutación. 

CUADRO    FRI/AERO 

Plaza  de  una  ciudad.  Á  la  derecha,  en  primer  término, 
fachada  de  una  liostería  con  puerta  practicable  y  en 
ella  un  aldabón.  Encima  de  la  puerta  un  letrero  que 
diga  :  «Hostería.» 

ESCENA  PRIMERA 

LEANDRO  y  CRISPÍN,  que  salen  por  la  segunda 
izquierda. 

LEANDRO 

Gran  ciudad  ha  de  ser  ésta,  Crispín;  en  todo 
se  advierto  su  señorío  y  riqueza. 

CRISPÍN 

Dos  ciudades  hay.  ¡Quiera  el  Cielo  que  en  la 
mejor  hayamos  dado! 
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LEANDRO 

¿Dos  ciudades  dices,  Crispín?  Ya  entiendo,  an- 
tigua y  nueva,  una  de  cada  parte  del  río. 

CRISPÍN 

¿Qué  importa  el  río  ni  la  vejez  ni  la  novedad? 
Digo  dos  ciudades  como  en  toda  ciudad  del  mun- 
do :  una  para  el  que  llega  con  dinero,  y  otra  para 
el  que  llega  como  nosotros. 

LEANDRO  tó 

¡Harto  es  haber  llegado  sin  tropezar  con  la 
Justicia!  Y  bien  quisiera  detenerme  aqui  algún 
tiempo,  que  ya  me  cansa  tanto  correr  tierras. 

CRISPÍN 

Á  mí  no,  que  es  condición  de  los  naturales, 
como  yo,  del  libre  reino  de  Picardía  no  hacer  ^ 
asiento  en  parte  alguna,  si  no  es  forzado  y  en  ga-  v 
leras,  que  es  duro  asiento.  Pero  ya  que  sobre  esta 
ciudad  caímos  y  es  plaza  fuerte  á  lo  que  se  des-  " 
cubre,  tracemos  como  prudentes  capitanes  nues- 
tro plan  de  batalla  si  hemos  de  conquistarla  con 
provecho. 

¡Maltpcrfrechado  ejército  venimos! 

CRISPÍN 

Hombres  somos,  y  con  liombres  hemos  de 
vernos. 
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LEANDRO 

Por  todo  caj^al^ri^|stra  persona.  No  quisiste 
que  nos  despmíaleramoscle  estos  vestidos,  que, 
(^.^ífealt^idiéndolos,  iiubiéramos  podido  juntar  al- 
gún dinero. 

CRISPÍN 

¡Antes  me  desp¿cn(ferTr'yo  de  la  piel  que  de 
un  buen  vestido!  Que  nada  importa  tanto  como 
parecer,  según  va  el  mundo,  y  el  vestido  es  lo 
que  antes  parece. 

LEANDRO 

¿Qué  hemos  de  hacer,  Crispín?  Que  el  hambre 
y  el  cansancio  me  tienen  abatido,  y  mal  discurro. 

CRISPÍN 

Aquí  no  hay  sino  valerse  del  ingenio  y  de  la 
desvergüenza,  que  sin  ella  nada  vale  el  ingenio. 
Lo  que  he  pensado  es  que  tú  has  de  hablar  poco 
y  dasabrido,  para  darte  aires  de  persona  de  cali- 
dad; de  vez  en  cuando  te  permito  que  descargues 
algún  golpe  sobre  mis  costillas;  á  cuanto  te  pre- 
gunten responde  misterioso;  y  cuando  hables 
por  tu  cuenta,  sea  con  gravedad,  como  si  senten- 
ciaras. Eres  joven,  de  buena  presencia;  hasta 
ahora  sólo  supiste  malgastar  tus  cualidades;  ya 
es  hora  de  aprovecharse  de  ellas.  Ponte  en  mis 
manos,  que  nada  conviene  tanto  á  un  hombre 
como  llevar  á  su  lado  quien  haga  notar  sus  mé- 
ritos, que  en  uno  mismo  la  modestia  es  necedad 
y  la  propia  alabanza  locura,  y  con  las  dos  se 
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pierde  para  el  mundo.  Somos  los  hombres  como 
mercancía,  que  valemos  más  ó  menos  según  la 
habilidad  del  mercader  que  nos  presenta.  Yo  te 
aseguro  que  así  fueras  vidrio,  á  mi  cargo  corre 
que  pases  por  diamante.  Y  ahora  llamemos  á  esta 
hostería,  que  lo  primero  es  acampar  á  vista  de  la 
plaza. 

LEANDRO 

¿Á  la  hostería  dices?  ¿Y  cómo  pagaremos?^ 

CRISPlN 


¡Si  por  tan  poco  te  acQipgrdas,  busquemos  un 
hospital  ó  casa  de  misericordia,  ó  pidamos  limos- 
na, si  á  lo  piadoso  nos  acogemos;  y  si  á  lo  bravo, 
volvamos  al  -camino  y  salteemos  al  primer  vian- 
dante; si  á  la  verdad  de  nuestros  recursos  nos 
atenemos,  no  son  otros  nuestros  recursos! 

LEANDRO 

Yo  traigo  cartas  de  introducción  para  perso- 
nas de  valimiento  en  esta  ciudad,  que  podrán 
socorrernos. 

CRISPÍN 

¡Rompe  luego  esas  cartas,  y  no  pienses  en  tal 
bajeza!  ¡Presentarnos  á  nadie  como  necesitados!*  ^ 
¡Buenas  cartas  de  crédito  son  ésas!  Hoy  te  reci- 
birán con  grandes  cortesías,  te  dirán  que  su  casa 
y  su  persona  son  tuyas,  y  á  la  segunda  vez  que 
llames  á  su  puerta,  ya  te  jdii^á  el  criado  que  su 
señor  no  está  en  casa  ni  para  en  ella;  y  á  otra 
visita,  ni  te  abrirán  la  puerta.  Mundo  es  éste  de 
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toma  y  daca;  lonjii  de  contratación,  casa  de  cam- 
bio, y  antes  de  pedir,  ha  de  ofrecerse. 

LEANDRO 

¿Y  qué  podré  yo  ofrecer  si  nada  tengo? 

CRISPÍN 

¡En  qué  poco  te  estimas!  Pues  qué,  un  hombre 
por  sí,  ¿nada  vale?  Un  hombre  puedo  ser  solda- 
do, y  con  su  valor  decidir  una  victoria;  puede 
ser  galán  ó  marido,  y  con  dulce  medicina  curar 
á  alguna  dama  de  calidad  ó  doncella  de  buen 
linaje  que  se  sienta  morir  de  melancolía;  puede 
ser  criado  de  algún  poderoso  señor  que  se  afi- 
cione de  él  y  le  elevo  hasta  su  privanza,  y  tantas 
cosas  más  que  no  he  de  enumerarte.  Para  subir, 
cualquier  escalÓJi  es  bueno. 

LEANDRO 

¿Y  si  aun  ese  escalón  me  falta? 

CRISPÍN 

Yo  te  ofrezco  mis  espaldas  para  encumbrarte. 
Tú  te  verás  en  alto. 

LEANDRO 

¿Y  si  los  dos  damos  en  tierra? 

Que  ella  nos  sea  lev^.  (Lldínando  á  la  hostería 
con  el  aldabón.)  [Ah  "íe  la  hostería!  ¡Hola,  digo! 


^ 
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¡Hostelero  ó  demonio!  ¿Nadie  responde?  ¿Qué 
casa  es  ésta? 

LEANDRO 

¿Por  qué  esas  voces  si  apenas  llamaste? 

CRISPÍN 

¡Porque  es  ruindad  hacer  esperar  de  ese  modo! 
(Vuelve  á  llamar  más  fuerte.)  ¡Ah  de  la  gente!  ¡Ah 
de  la  casa!  ¡Ah  de  todos  los  diablos! 

HOSTELERO 

(Dentro.)  ¿Quién  va?  ¿Qué  voces  y  qué  modos 
son  éstos?  No  hará  tanto  que  esperan. 

CRISPlN 

¡Ya  fué  mucho!  Y  bien  nos  informaron  que  es 
ésta  muy  ruin  posada  para  gente  noble. 

ESCENA  II 

Dichos,  el  HOSTELERO  y  dos  MOZOS 
que  salen  de  la  hostería. 

HOSTELERO  Cj/^^^ii^ 

(Saliendo.)  Poco  á  poco,  que  no  es  posada,  sino 
hospedería,  y  muy  grandes  señores  han  parado 
en  ella. 

CRISPÍN 

Quisiera  yo  ver  á  esos  que  llamáis  grandes 
señores.  Gentecilla  de  poco  más  ó  menos.  Bien 
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se  advierte  en  esos  mozos  que  no  saben  conocer 
á  las  personas  de  calidad,  y  se  están  ahí  como 
pasmarotes  sin  atender  á  nuestro  servicio. 

V  HOSTELERO 

¡Por  vida  que  sois  impertinente! 

LEANDRO 

Este  criado  mío  siempre  ha  de  extremar  su 
celo.  Buena  es  vuestra  posada  para  el  poco  tiem- 
po que  he  parar  en  ella.  Disponed  luego  un  apo- 
sento para  mi  y  otro  para  este  criado,  y  ahorre^ 
mos  palabras.  ¿f**-^ 

HOSTELERO 

Perdonad,  señor;  si  antes  hubierais  hablado... 
Siempre  los  señores  han  de  ser  más  comedidos 
que  sus  criados. 

CRISPlN 

Es  que  e^te  buen  señor  mío  á  todo  se  acomo- 
da; pero  yo  sé  lo  que  conviene  á  su  servicio,  y 
no  he  de  pasar  jjor  cosa  mal  hecha.  Conducidnos 
ya  al  aposento. 

HOSTELERO 

¿No  traéis  bagaje  alguno? 

CRISPÍN 

¿Pensáis  que  nuestro  bagaje  es  hatillo  de  sol- 
dado ó  de  estudiante  para  traerlo  á  mano,  ni  que 
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mi  señor  ha  de  traer  aquí  ocho  carros,  que  tras 
nosotros  vienen,  ni  que  aquí  ha  de  parar  sino  el 
tiempo  preciso  que  conviene  al  secreto  de  los 
servicios  qme  en  esta  ciudad  le  están  encomen- 
dados?... 

LEANDRO 

¿No  callarás?  ¿Qué  secreto  ha  de  haber  conti- 
go? ¡Pues  voto  á...  que  si  alguien  me  descubre 
por  tu  hablar  sin  medida...!  (Le  amenaza  y  le  pega 
con  la  espada.) 

CRISPÍN 

¡Valedme,  que  me  matará!  (Corriendo.) 

HOSTELERO 

(Interponiéndose  entre  Leandro  y  Crispin.)  ¡Te- 
neos, señor! 

LEANDRO 

Dejad  que  le  castigue,  que  no  hay  falta  para 
mí  como  el  hablar  sin  tino.  4fc*Y 

HOSTELERO 

¡No  le  castiguéis,  señor! 

LEANDRO 

¡Dejadme,  dejadme,  que  no  aprenderá  nunca! 
(Al  ir  á  pegar  á  Crispin,  éste  se  esconde  detrás  del 
Hostelero,  quien  recibe  los  golpes.) 
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CRISPÍN 

(Quejándose.)  ¡Ay,  ay,  ay! 

HOSTELERO 

¡Ay,  digo  yo,  que  me  dio  de  plano! 

\ 

LEANDRO 

(Á  Crispín.)  Ve  á  lo  que  diste  lugar;  á  que  este 
infeliz  fuera  el  golpeado.  ¡Pídele  perdón! 

HOSTELERO 

No  es  menester.  Yo  le  perdono  gustoso.  (A  los 
criados.)  ¿Qué  hacéis  ahí  parados?  Disponed  los 
aposentos  donde  suelo  parar  el  emperador  do 
Mantua  y  preparad  comida  para  este  caballero. 

CRISPÍN 

Dejad  que  yo  les  advierta  de  todo,  que  come- 
terán mil  torpezas  y  pagaré  yo  luego,  que  mi  se- 
ñor, como  veis,  no  perdona  falta...  Soy  con  vos- 
otros, muchachos...  Y  tened  cuenta  á  quien  ser- 
vís, que  la  mayor  fortuna  ó  la  mayor  desdiclia 
os  entró  por  las  puertas.  (Entran  los  criados  y 
Crispín  en  la  hostería.) 

HOSTELERO 

(Á  Leandro.)  ¿Y  podéis  decirme  vuestro  nom- 
bre, de  dónde  venís  y  á  qué  propósito?... 

LEANDRO 

(Al  ver  salir  á  Crispín  de  la  hostería.)  Mi  criado 
os  lo  dirá...  Y  aprended  á  no  importunarme  con 
preguntas...  (Entra  en  la  hostería.) 
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CRISPlN 

¡Buena  la  hicisteis!  ¿Atreverse  á  preguntar  á 
mi  señor?  Si  os  importa  tenerle  una  hora  siquie- 
ra en  vuestra  casa,  no  volváis  á  dirigirle  la  pa- 
labra. 

HOSTELERO 

Sabed  que  hay  Ordenanzas  muy  severas  que 
así  lo  disp^^j¿íen. ^f^^^J,^^ 

CRISPÍN 

¡Venios  con  Ordenanzas  á  mi  señor!  ¡Callad, 
callad,  que  no  sabéis  á  quién  tenéis  en  vuestra 
casa,  y  si  lo  supierais  no  diríais  tantas  imperti- 
nencias. 

HOSTELERO 

¿Pero  no  he  de  saber  siquiera...? 

CRISPÍN 

¡Voto  á...,  que  llamaré  á  mi  señor  y  él  os  dirá 
lo  que  conviene,  si  no  lo  entendisteis!  ¡Cuidad 
de  que  nada  le  falte  y  atendedle  con  vuestros 
cinco  sentidos,  que  bien  puede  pesaros!  ¿No  sa- 
béis conocer  á  las  personas?  ¿No  visteis  ya  quién 
es  mi  señor?  ¿Qué  replicáis?  ¡Vamos  ya!  (Entra 
en  la  hostería  empujando  al  Hostelero.) 


/^ 
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ESCENA  III 


ARLEQUÍN  y  el  CAPITÁN,  que  salen  por  la  segunda 
izquierda. 

ARLEQUÍN 

Vagando  por  los  campos  que  rodean  esta  ciu- 
dad, lo  mejor  de  ella  sin  duda  alguna,  creo  que 
sin  pensarlo  hemos  venido  á  dar  frente  á  la  hos- 
tería. ¡Animal  de  costumbre  es  el  hombre!  ¡Y 
dura  costumbre  la  de  alimentarse  cada  día! 

CAPITÁN 

¡La  dulce  música  de  vuestros  versos  me  distra- 
jo do  mis  pensamientos!  ¡Amabl^  privilegio  de 

los  poetas! 

ARLEQUÍN 

¡Que  no  les  impido  carecer  de  todo!  Con  temor 
llego  á  la  hostería.  ¿Consentirán  hoy  en  fiarnos? 
¡Válganos  vuestra  espada! 

CAPITÁN 

5^'M  egmida?  Mi  espada  de  soldado  como  vues- 
tra>^pT^tro^e  poeta,  nada  valen  en  esta  ciudad 
do^mercaderes  y  de  negociantes...  ¡Triste  condi- 
ción es  la  nuestra! 

ARLEQUÍN 

Bien  decís.  No  la  sublime  poesía,  que  sólo  can- 
ta do  nobles  y  elevados  asuntos;  ya  ni  sirve  po- 
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ner  el  ingenio  á  las  plantas  de  los  poderosos 
para  elogiarlos  ó  satirizarlos;  alabanzas  ó  diatri- 
bas no  tienen  valor  para  ellos;  ni  agradecen  las 
unas  ni  temen  las  otras.  El  propio  Aretino  hubie- 
ra muerto  de  hambre  en  estos  tiempos. 

CAPITÁN 

¿Y  nosotros,  decidme?  Porque  fuimos  vencidos 
en  las  últimas  guerras,  más  que  por  el  enemigo 
poderoso  por  esos  indignos  traficantes  que  nos 
gobiernan  y  nos  enviaron  á  defender  sus  inte- 
reses sin  fuerzas  y  sin  entusiasmo,  porque  nadie 
combate  con  fe  por  lo  que  no  estima;  ellos,  que 
no  dieron  uno  de  los  suyos  para  soldado  ni  sol- 
taron moneda  sino  á  buen  interés  y  á  mejor  cuen- 
ta, y  apenas  temieron  verla  perdida  amenazaron 
con  hacer  causa  con  el  enemigo,  ahora  nos  cul- 
pan á  nosotros  y  nosinaltratan  y  nos  menospre- 
cian y  quisieran  aaomií^e  la  mísera  soldada  con 
que  creen  pagarnos,  y  de  muy  buena  gana  nos 
despedirían  si  no  temieran  que  un  día  todos  los 
oprimidos  por  sus  maldades  y  tiranías  se  levan- 
taran contra  ellos.  ¡Pobres  de  ellos  si  ese  día  nos 
acordamos  de  qué  parte  están  la  razón  y  la  jus- 
ticia! 

ARLEQUÍN 

Si  así  fuera...  ese  día  me  tendréis  á  vuestro 
lado. 

CAPITÁN 

Con  los  poetas  no  hay  que  contar  para  nada» 
que  es  vuestro  espíritu  como  el  ópalo,  que  á  cada 


LOS   INTERESES   CREADOS  155 

luz  hace  diversos  visos.  Hoy  os  apasionáis  por  lo 
que  nace  y  mañana  por  lo  que  muere;  pero  más 
inclinados  sois  á  enamoraros  de  todo  lo  ruinoso 
por  melancólica  _X  ^¿mo'  sois  por  lo  regular 
gente  trasnofclíadora,  más  veces  visteis  morir  el 
sol  que  amanecer  el  día,  y  más  sabéis  de  sus  oca- 
sos que  de  sus  auroras. 

ARLEQUÍN 

No  lo  diréis  por  mí,  que  he  visto  amanecer 
muchas  veces  cuando  no  tenía  donde  acostarme. 
¿Y  cómo  queríais  que  cantara  al  día,  alegre  como 
alondra,  si  amanecía  tan  triste  para  mí?  ¿Os  de- 
cidís á  probar  fortuna? 

CAPITÁN 

¡Qué  remedio!  Sentémonos,  y  sea  lo  que  dis- 
ponga nuestro  buen  hostelero. 

ARLEQUÍN 

¡Hola!  ¡Eh!  ¿Quién  sirve?  {Llamando  en  la  hos- 
tería.) 

ESCENA  IV 

Dichos;  el  HOSTELERO.  Después  los  MOZOS,  LEAN- 
DRO y  CRISPÍN ,  que  salen  á  su  tieinpu  de  la  hos- 
tería. 

HOSTELERO 

¡Ah,  caballeros!  ¿Sois  vosotros?  Mucho  lo  sien- 
to, pero  hoy  no  puedo  servir  á  nadie  en  mi  lios- 
teria. 
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CAPITÁN 

¿Y  por  qué  causa,  si  puede  saberse? 

¡Lindo  aesq]yogo  es  el  vuestro  en  preguntarlo! 
¿Pensáis  que  á  mí  me  fía  nadie  lo  que  en  mi  casa 
se  gasta? 

CAPITÁN 

¡Ah!  ¿Es  ése  el  motivo?  ¿Y  no  somos  personas 
de  crédito  á  quien  puede  fiarse? 

HOSTELERO 

Para  mí,  no.  Y  como  nunca  pensé  cobrar,  para 
favor  ya  fué  bastante:  conque  así,  hagan  merced 
de  no  volver  por  mi  casa. 

ARLEQUÍN 

¿Creéis  que  todo  es  dinero  en  este  baje  mun- 
do? ¿Contáis  por  nada  las  pondera^^n^sque  de 
vuestra  casa  hicimos  en  todas  partes?  ¡Hasta  un 
soneto  os  tengo  dedicado,  y  en  él  celebro  vues- 
tras perdices  estofadas  y  vuestros  pasteles  de  lie- 
bre!... Y  en  cuanto  al  señor  Capitán,  tened  por 
seguro  que  él  solo  sostendrá  contra  un  ejército 
el  buen  nombre  de  vuestra  casa.  ¿Nada  vale  esto? 
¡Todo  ha  de  ser  moneda  contajite  en  el  mundo! 

HOSTELERO 

¡No  estoy  para  burlas!  No  he  menester  de  vues- 
tros sonetos  ni  de  la  espada  del  señor  Capitán, 
que  mejor  pudiera  emplearla. 
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CAPITÁN 


¡Voto  á...,  que  sí  la  emplearé  escarmentando  á 
un  picaro!  (Amenazándole  y  pegándole  con  la  es- 
pada.) 

HOSTELERO 

(Gritando.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Contra  mí?  ¡Favor! 
¡Justicia! 

ARLEQUÍN 

(Conteniendo  al  Capitán.)  ¡No  os  perdáis  por 
tan  ruin  sujeto! 

CAPITÁN 

He  de  matarle.  (Pegándole.) 

HOSTELERO 

¡Favor!  ¡Justicia! 

MOZOS 

(Saliendo  de  la  hostería.)  ¡Que  matan  á  nues- 
tro amo! 

HOSTELERO 

¡Socorredme! 

.      CAPITÁN 

¡No  dejaré  uno! 

HOSTELERO 

¿No  vendrá  nadie? 

LEANDRO 

(Saliendo  con  Crispin.)  ¿Qué  alboroto  es  éste? 
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CRISPÍN 

¿En  lugar  donde  mi  señor  se  hospeda?  ¿No  hay- 
sosiego  posible  en  vuestra  casa?  Yo  traeré  á  la 
Justicia,  que  pondrá  orden  en  ello. 

HOSTELERO 

¡Esto  ha  de  ser  mi  ruina!  ¡Con  tan  gran  señor 
en  mi  casa! 

ARLEQUÍN 

¿Quién  es  él? 

HOSTELERO 

¡No  oséis  preguntarlo! 

CAPITÁN 

Perdonad,  señor,  si  turbamos  vuestro  reposo; 
pero  este  ruin  hostelero... 

HOSTELERO 

No  fué  mía  la  culpa,  señor,  sino  de  estos  des- 
vergonzados... 

CAPITÁN 

¿Á  mí  desvergonzado?  ¡No  miraré  nada!... 

CRISPÍN 

¡Alto,  señor  Capitán,  que  aquí  tenéis  quien 
satisfaga  vuestros  agravios,  si  los  tenéis  de  este 
hombre! 
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HOSTELERO  '• 

I 

Figuraos  que  ha  más  de  un  mes  que  comen  á 
mi  costa  sin  soltar  blanca,  y  porque  me  negué 
hoy  á  servirles  se  vuelven  contra  mí. 

ARLEQUÍN 

Yo  no,  que  todo  lo  llevo  con  paciencia. 

CAPITÁN 

¿Y  es  razón  que  á  un  soldado  no  se  le  haga 
crédito? 

/  ARLEQUÍN 

¿Y  es  razón  que  en  nada  se  estimo  un  soneto 
1  con  esn^í^bote  que  compuso  á  sus  perdices  es- 
f    tofadas  y  á  sus  pasteles  de  liebre?...  Todo  por  fe, 

que  no  los  probé  nunca,  sino  carnero  y  potajes.J-*-»**-^ 

CRISPÍN 

Estos  dos  nobles  señores  dicen  muy  bien,  y  es 
indignidad  tratar  de  ese  modo  á  un  poeta  y  á  un  i 

soldado.  ■ 

ARLEQUÍN  1 

¡Ah,  señor;  sois  un  alma  grande!  ] 

CRISPÍN 

Yo,  no.  Mi  señor,  aquí  presente;  que  como  tan  i 

gran  señor,  nada  hay  para  él  en  el  mundo  como  j 

un  poeta  y  un  soldado.  : 
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LEANDRO 

Cierto. 

CRISPlN  j^ 

Y  estad  seguros  de  que  miejitras  él  pare  en 
esta  ciudad  no  habéis  de  carecer  de  nada,  y 
cuanto  gasto  hagáis  aquí  corre  de  su  cuenta. 

LEANDRO 

Cierto. 

CRISPÍN 

¡Y  mírese  mucho  el  hostelero  en  trataros  como 


corresponde! 
¡Señor!... 


HOSTELERO 


CRISPÍN 


Y  no  seáis  taiLayaro  de  vuestras  perdices  ni  de 
vuestras  empan^m^  de  gato,  que  no  es  razón 
que  un  poeta  como  el  señor  Ai-lequín  hable  por 
sueño  de  cosas  tan  palpables... 

ARLEQUÍN 

¿Conocéis  mi  nombre? 

CRISPÍN 

Yo,  no;  pero  mi  señor,  como  tan  gran  señor, 
conoce  á  cuantos  poetas  existen  y  existieron» 
siempre  que  sean  dignos  de  ese  nombre. 

LEANDRO 

Cierto. 
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CRISPÍN 

Y  ninguno  tan  grande  como  vos,  señor  Arle- 
quín; y  cada  vez  que  pienso  que  aquí  no  se  os  ha 
guardado  todo  el  respeto  que  merecéis... 

« 

HOSTELERO 

Perdonad,  señor.  Yo  les  serviré  como  mandáis, 
y  basta  que  seáis  su  fiador... 

CAPITÁN 

Señor,  si  en  algo  puedo  serviros... 

CRISPÍN 

^Es  poco  servicio  el  conoceros?  ¡Glorioso  Ca- 
pitán, digno  de  ser  cantado  por  este  solo  poeta!... 

arlequín 
¡Señor! 

CAPITÁN 


ARLEQUÍN 

¿Y  OS  son  conocidos  mis  versos? 

CRISPÍN 

¿Cómo  conocidos?  ¡Olvidados  los  tengo!  ¿No  es 
vuestro  aquel  soneto  admirable  que  empieza : 

«La  dulce  mano  que  acaricia  y  mata.* 

ARLEQUÍN 

¿Cómo  decís? 
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CRISPiN 

-La  dulce  mano  que  acaricia  y  mata.» 

ARLEQUÍN 

¿Ese  decís?  No,  no  es  mío  ese  soneto. 

CRISPÍN 

Pues  merece  ser  vuestro.  Y  de  vos,  Capitán, 
¿quién  no  conoce  las  hazañas?  ¿No  fuisteis  el  que 
sólo  con  veinte  hombres  asaltó  el  castillo  de  las 
Peñas  Rojas  en  la  famosa  batalla  de  los  Campos 
Negros? 

CAPITÁN 

¿Sabéis...? 

CRISPÍN 

¿Cómo  si  sabemos?  ¡Oh!  Cuántas  veces  se  lo  oí 
referir  á  mi  señor  entusiasmado.  Veinte  hom- 
bres, veinte  y  vos  delante^  desde  el  castillo... 
¡bum!  ¡bum!  ¡bum!,  disparos,  y  bombardas,  y  pez 
hirviente,  y  demonios  encendidos...  ¡Y  los  veinte 
hombres  como  un  solo  hombre  y  vos  delante!  Y 
los  de  arriba...  ¡bum!  ¡bum!  ¡bum!  Y  los  tambo- 
res... ¡ran,  rataplán,  plan!  Y  los  clarines...  ¡tararí, 
tari,  tari!...  Y  vosotros  sólo  con  vuestra  espada  y 
vos  sin  espada...  ¡ris,  ris,  ris!,  golpe  aquí,  golpe 
allí...,  una  cabeza,  un  brazo...  (Empieza  á  golpes 
con  la  espada,  dándole  de  plano  al  Hostelero  y  á  los 
Mozos.) 

MOZOS 

¡Ay,  ay! 
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¡Téngase,  que  se  agasioíia  como  si  pasara!  w.^/». 

CRISPÍN 

¿Cómo  si  me  apasiono?  Siempre  sentí  yo  el 
animus  belli. 

CAPITÁN 

No  parece  sino  que  os  hallasteis  presente. 

CRISPlN 

Oírselo  referir  á  mi  señor,  es  como  verlo,  me- 
jor que  verlo.  ¡Y  á  un  soidado  así,  al  héroe  de  las 
Peñas  Rojas  en  los  Campos  Net^ros  se  le  trata  do 
esa  manera!...  ¡Ah!  Gran  suerte  fué  que  mi  señor 
se  hallase  presente,  y  que  negocios  de  importan- 
cia le  hayan  traído  á  esta  ciudad,  donde  él  hará 
que  se  os  trate  con  respeto,  como  merecéis...  ¡Un 
poeta  tan  alto,  un  tan  gran  capitán!  (A  los  Mozos.) 
¡Pronto!  ¿Qué  liacéis  ahí  como  estaferrnosV  Ser- 
vidles de  lo  mejor  que  haya  en  vuestra  casa,  y 
ante  todo  una  botella  del  mejor  vino,  que  mi  se- 
ñor quiere  beber  con  estos  caballeros,  y  lo  ten- 
drá á  gloria...  ¿Qué  hacéis  ahí?  ¡Pronto! 

HOSTELERO 

¡Voy,  voy!...  ¡No  he  librado  de  mala!  (Se  va  con 
los  Mozos  á  la  hostería.) 

ARLEQUÍN 

¡Ah,  señor!  ¿Cómo  agradeceros...? 
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CAPITÁN 

¿Cómo  pagaros...? 

CRISPÍN 

¡Nadie  hable  aquí  de  pagar,  que  es  palabra  que 
ofende!  Sentaos,  sentaos,  que  para  mi  señor,  que 
á  tantos  príncipes  y  grandes  ha  sentado  á  su  mesa, 
será  éste  el  mayor  orgullo. 

LEANDRO 

Cierto. 

CRISPlN 

Mi  señor  no  es  de  muchas  palabras;  pero,  como 
veis,  esas  pocas  son  otras  tantas  sentencias  llenas 
de  sabiduría. 

ARLEQUÍN 

En  todo  muestra  su  grandeza. 

CAPITÁN 


/.^.t^ 


No  sabéis  cómo  conforta  nuestro  aba^do  espí- 
ritu hallar  un  gran  señor  como  vos,  que  así  nos 
considera. 

CRISPÍN 

Esto  no  es  nada,  que  yo  sé  que  mi  señor  no  so 
contenta  con  tan  poco  y  será  capaz  do  llevaros 
consigo  y  colocaros  en  tan  alto  estado... 

LEANDRO 

(AjMrte  á  Crispín.)  No  te  alargues  en  palabras, 
Crispín... 
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CRISPÍN 


Mi  señor  no  gusta  de  palabras,  pero  ya  le  cono-         , 
ceréis  por  las  obras.  j 

HOSTELERO  ■ 

(Saliendo  con  los  Mozos  que  traen  las  viandas  y        \ 
ponen  la  mesa.)  Aquí  está  el  vino...  y  la  comida.        ') 

j 

CRISPÍN  i 

¡Beban,  beban  y  coman  y  no  se  priven  de  nada,         \ 
que  mi  señor  corre  con  todo,  y  si  algo  os  falta, 
no  dudéis  en  decirlo,  que  mi  señor  pondrá  orden 
en  ello,  que  el  hostelero  es  dado  á  descuidarse!   ■*<* 

HOSTELERO  1 

No  por  cierto;  pero  comprenderéis...  \ 

CRISPÍN  ' 

No  digáis  palabra,   que   diréis  una  impertí-         ' 
nencia.  '- 

CAPITÁN  • 

¡Á  vuestra  salud!  ; 

LEANDRO  ,■ 

i 

¡Á  la  vuestra,  señores!  ¡Por  el  más  grande  poeta 
y  el  mejor  soldado!  >; 

ARLEQUÍN 

i 

¡Por  ol  más  noble  señor!  ■" 
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CAPITÁN 

jPor  el  más  generoso! 

CRISPÍN 

Y  yo  también  he  de  beber,  aunque  sea  atrevi- 
miento. Por  este  día  grande  entre  todos  que  juntó 
al  más  alto  poeta,  al  más  valiente  capitán,  al  más 
noble  señor  y  al  más  leal  criado...  Y  permitid  que 
mi  señor  se  despida,  que  los  negocios  que  le  traen 
á  esta  ciudad  no  admiten  demora.    tS^M 

LEANDRO 

Cierto. 

CRISPÍN 

¿No  faltaréis  á  presentarle  vuestros  respetos 
cada  día? 

ARLEQUÍN 

Y  á  cada  hora;  y  he  de  juntar  á  todos  los  músi- 
cos y  poetas  de  mi  amistad  para  festejarle  con 
música  y  canciones, 

CAPITÁN 

Y  yo  he  de  traer  á  toda  mi  compañía  con  an- 
torchas y  luminarias. 

LEANDRO 

Ofenderéis  mi  modestia... 

CRISPÍN 

Y  ahora,  comed,  bebed...  ¡Pronto!  Servid  á 
estos  señores.  (Aparte  al  Capitán.)  Entre  nos- 
otros... ¿estaréis  sin  b^nca? 
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CAPITÁN 

¿Qué  hemos  de  deciros? 

CRISPÍN 

¡Xo  digáis  más!^  (Al  Hostelero.)  ¡Eh!  ¡Aquí!  En- 
tregaréis á  estos  caballeros  cuarenta  ó  cincuenta 
escudos  por  encargo  de  mi  señor  y  de  parte 
suya...  ¡No  dejéis  de  cumplir  sus  órdenes! 

HOSTELERO 

¡Descuidad!  ¿Cuarenta  ó  cincuenta,  decís? 

CRISPÍN 

Poned  sesenta...  ¡Caballeros,  salud! 

CAPITÁN 

¡Viva  el  más  grande  caballero! 

arlequín 
¡Viva! 

CRISPlN 

¡Decid  ¡viva!  también  vosotros,  gente  incivil! 

HOSTELERO  V  MOZOS 

¡Viva! 

CRISPÍN 

¡Viva  el  más  alto  poeta  y  el  mayor  soldado! 

TODOS 

¡Viva! 
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LEANDRO 


(Aparte  á  CrispÍH.)  ¿Qué  locuras  son  éstas,  Cris- 
pín,  y  cómo  saldremos  de  ellas? 

^       -  CRISPÍN 

Como  entramos.  Ya  lo  ves;  la  poesía  y  las  armas 
son  nuestras...  ¡Adelante!  ¡Sigamos  la  conquista 
del  mundo!  (Todos  se  hacen  saludos  y  reverencias, 
y  Leandro- y  Crispin  se  van  por  la  segunda  iz- 
quierda. El  Capitán  y  Arlequín  se  disponen  á  comer 
los  asados  que  les  han  preparado  el  Hostelero  y  los 
Mosos  que  los  sirven.) 

Mutación. 

CUADRO  SEGUNDO 

Jardín  con  fachada  de  un  pabellón,  con  puerta  practicable 
en  primer  término  izquierda.  Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA 
DOÑA  SIRENA  y  COLOMBINA  saliendo  del  pabellón. 

SIRENA 

¿No  hay  para  perder  el  juicio.  Colombina?  ¡Que 
una  dama  se  vea  en  trance  tan  afrentoso  por 
gente  baja  y  descomedida!  ¿Cómo  te  atreviste  á 
volver  á  mi  presencia  con  tales  razones? 

COLOMBINA 

¿Y  no  habíais  de  saberlo? 
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SIRENA 

¡Morir  me  estaría  mejor!  ¿Y  todos  te  dijeron 
lo  mismo? 

COLOMBINA 

Uno  por  uno  y  como  lo  oísteis...  El  sastre,  que 
no  os  enviará  el  vestido  mientras  no  le  paguéis 
todo  lo  adeudado. 

SIRENA 

¡El  insolente!  ¡El  salteador  de  caminos!  ¡Cuando 
es  él  quien  mo  debo  todo  su  crédito  en  esta  ciu- 
dad, que  hasta  emplearlo  yo  en  el  atavío  de  mi 
persona  no  supo  lo  que  era  vestir  damas! 

COLOMBINA 

Y  los  cocineros  y  los  músicos  y  los  criados  to- 
dos dijeron  lo  mismo;  que  no  servirán  esta  noche 
en  la  fiesta  si  no  les  pagáis  por  adelaiitado. 


ÍM^"'^^^ 


¡Los  sayones!  ¡Los  foragidos!  ¡Cuándo  se  vio 
tanta  insolencia  en  gente  nacida  para  servirnos! 
¿Es  que  ya  no  se  paga  más  que  con  dinero?  ¿Es  / 
que  ya  sólo  se  estima  el  dinero  en  el  mundo?\/ 
¡Triste  de  la  que  se  ve  como  yo,  sin  el  amparo  de 
un  marido,  ni  de  pariente?,  ni  d(^  allegados  mas- 
culinos!... Que  una  mujer  sola  nada  vale  en  el 
mundo  por  noble  y  virtuosa  que  sea.  ¡Oh,  tiempos 
de  perdición!  ¡Tiempos  del  Apocalipsis!  ¡El  Anti- 
cristo debe  de  ser  llegado! 
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/  COLOMBINA 

Nunca  os  vi  tan  apocada.  Os  desconozco.  De 
mayores  apuros  supisteis  salir  adelante. 

SIRENA 

Eran  otros  tiempos,  Colombina.  Contaba  yo  en- 
tonces con  mi  juventud  y  con  mi  belleza  como 
poderosos  aliados.  Príncipes  y  grandes  señores 
rendíanse  á  mis  plantas.  /^ 

-"    r 

COLOMBINA 

En  cambio,  no  sería  tanta  vuestra  experiencia 
y  conocimiento  del  mundo  como  ahora.  Y  en, 
cuanto  á  vuestra  belleza,  nunca  estuvo  tan  en  su 
punto,  podéis  creerlo. 

SIRENA 

¡Deja  lisonjas!  ¡Cuándo  me  vería  yo  de  este 
modo  si  fuera  la  doña  Sirena  de  mis  veinte! 

COLOMBINA 

¿Años  queréis  decir? 

SIRENA 

¿Pues  qué  pensaste?  ¡Y  qué  diré  de  ti,  que  aun 
no  los  cumpliste  y  no  sabes  aprovecharlo!  ¡Nun- 
ca lo  creyera  cuando  al  verme  tan  sola  de  criada 
te  adopté  por  sobrina!  Si  en  vez  de  malograr 
tu  juventud  enamorándote  de  ese  Arlequín,  ese 
poeta  que  nada  puede  ofrecerte  sino  versos  y 
músicas,  supieras  emplearte  mejor,  no  nos  vería- 
mos en  tan  triste  caso! 
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COLOMBINA 


.  ¿Qué  queréis?  Aun  soy  demasiado  joven  para 
resignarme  á  ser  amada  y  no  con^^ponder.  Y  sí 
he  dé^oi^írarme  en  hacer  pa'iJecer  por  mi  amor, 
necesito  saber  antescónK)  se  padece  cuando  se 
ama.  Yo  sabré  des^uitacfne.  Aun  no  cumplí  los 
veinte  años.  No  me  creáis  con  tan  poco  juicio 
que  piense  en  casarme  con  Arlequín. 

SIRENA  . 

No  me  fío  de  ti,  que  eres  muy  caprichosa  y 
siempre  te  dejaste  llevar  de  la  fantasía.  Pero 
pensemos  en  lo  c^m.  ¡ihora  importa.  ¿Qué  hare- 
mos en  tan  gran  a^uro^^o  tardarán  en  acudir 
mis  convidados,  todos  person.is  de  calidad  y  de 
importancia,  y  entre  ellas  el  señor  Polichinela 
con  su  esposa  y  su  hija,  que  por  muchas  razones 
me  importan  más  que  todos.  Ya  sabes  cómo  fre- 
cuentan esta  casa  algunos  raballerpsnobilísimos, 
pero,  como  yo,  harto  dosflícT3fosen  su  nobleza 
por  falta  de  dinero.  Para  cualquiera  de  ellos,  la 
hija  del  señor  Polichinela,  con  su  riquísima  dote 
y  el  gran  caudal  que  ha  de  heredar  á  la  muerte 
de  su  padre,  puede  ser  un  partido  muy  ventajoso. 
Muchos  son  los  que  la  pretenden.  En  favor  de 
todos  ellos  interpongo  yo  mi  buena  amistad  con 
el  señor  Polichinela  y  su  esposa.  Cualquiera  que 
sea  el  favorecido,  yo  sé  que  ha  de  corresponder 
con  largueza  á  mis  buenos  oficios,  que  de  todos 
me  liice  firmar  una  obligación  para  asegurarme. 
Ya  no  me  quedan  otros  medios  que  estas  media- 
ciones para  reponer  en  algo  mi  patrimonio;  si  de 
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camino  algún  rico  negociante  ó  mercader  se  pren- 
dara de  ti...  ¿quién  sabe?...  aun  podia  ser  esta  casa 
lo  que  fué  en  otro  tiempo.  Pero  si  esta  noche  la 
insolencia  de  esa  gente  trasciende,  si  no  puedo 
ofrecer  la  fiesta...  ¡No  quiero  pensarlo...,  que  será 
mi  ruina! 

COLOMBINA      /    ^       >    J^^-^^¿¿^ 

No  paséis  cuidado.  Con  qué  agasajarlos  no  ha 
de  faltar.  Y  en  cuanto  á  músicos  y  á  criados,  el 
señor  Aclequín,  que  por  algo  es  poeta  y"  para 
algo  está  enamorado  de  mí,  sabrá  improvisarlo 
todo.  Él  conoce  á  muclios-ft^u^'anes  de  buen  hu- 
mor que  han  de  prestarse  á  todo.  Ya  veréis,  no 
faltará  nada,  y  vuestros  convidados  dirán  que  no 
asistieron  en  su  vida  á  tan  maravillosa  fiesta.      9 

SIRENA 

¡Ay,  Colombina!  Si  eso  fuera,  ¡cuánto  ganaría* 
en  mi  afecto!  Corre  en  busca  de  tu  poeta...  No; 
hay  que  perder  tiempo. 

COLOMBINA 

¿Mi  poeta?  Del  otro  lado  do  estos  jardines  pa- 
sea, de  seguro,  aguardando  una  seña  mía... 

SIRENA  / 

No  será  bien  que-  asista  á  Vuestra  entrevista, 
que  yo  no  debo  reljT^armc  en  solicitar  tales  favo- 
res... Á  tu  cargo  lo  dejo.  ¡Que  nada  falte  para  la 
fiesta,  y  yo  sabré  recompensar  á  todos;  que  esta 
estrefijiez  angustiosa  do  ahora  no  puede  durar 
siempre...  ó  no  sería  yo  doña  Sirena! 
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COLOMBINA 

Todo  se  compondrá.  Id  descuidada.  (Vase  doña 
Sirena  por  el  pabellón.) 

,      ESCENA  II  ^ 

COLOMBINA,  después  CRISPÍN,  que  sale  por  la  segunda 
derecha. 

COLOMBINA 

(Dirigiéndose  á  la  segunda  derecha  y  llamando.) 
¡Arlequín,  Arlequín!  (Al  ver  salir  á  Crispin.)  ¡No 
es  él! 

CRISPlN 

No  temáis,  hermosa  Colombina,  amada  del  más 
soberano  ingenio,  que  por  spr  raro  poeta  en  todo, 
no  quiso  extremar  en  sus  versos  las  ponderacio- 
nes de  vuestra  belleza.  Si  de  lo  vivo  á  lo  pintado 
fué  siempre  diferencia,  es  toda  en  esta  ocasión 
ventaja  de  lo  vivo,  ¡con  ser  tal  la  pintura! 

COLOMBINA 

Y  vos,  ¿sois  también  poeta,  ó  sólo  cortesano  y 
lisonjero?J^^^^^^¿¿^^ 

CRISPÍN 

Soy  el  mejor  amigo  de  vuestro  enamorado  Ar- 
lequín, aunque  sólo  de  hoy  le  conozco,  pero  tales 
pruebas  tuvo  de  mi  amistad  en  tan  corto  tiempo. 
Mi  mayor  deseo  fué  el  de  saludaros,  y  el  señor 
Arlequín  no  anduviera  tan  discreto  en  compla- 
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cerme  á  no  fiar  tanto  de  mi  amistad,  que  sin  ella, 
faera  ponerme  á  riesgo  de  amaros  sólo  con  ha- 
berme puesto  en  ocasión  de  veros. 

COLOMBINA 

El  señor  Arlequín  fiaba  tanto  en  el  amor  que 
le  tengo  como  en  la  amistad  que  le  tenéis.  No  pon- 
gáis todo  el  mérito  de  vuestra  parte,  que  es  tan 
necia  presunción  perdonar  la  vida  á  los  hombres 
como  el  corazón  á  las  mujeres. 

CRISPÍN 

Ahora  advierto  que  no  sois  tan  peligrosa  al  que 
os  ve  como  al  que  llega  á  escucharos. 

COLOMBINA 

Permitid;  pero  antes  de  la  fiesta  preparada  para 
esta  noche,  he  de  hablar  con  el  señor  Arlequín,  y... 

CRISPÍN^ 

No  es  preciso.  A  eso  vine,  enviado  de  su  parte 
y  de  parte  de  mi  señor,  que  os  besa  las  manos. 

COLOMBINA 

¿Y  quién  es  vuestro  señor,  si  puede  saberse? 

CRISPÍN 

El  más  noble  caballero,  el  más  poderoso...  Per- 
mitid que  por  ahora  calle  su  nombre;  pronto 
habéis  de  conocerle.  Mi  señor  desea  saludar  á 
doña  Sirena  y  asistir  á  su  fiesta  esta  noche. 
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COLOMBINA 

¡La  fiesta!  ¿No  sabéis...? 

CRISPÍN 

Lo  sé.  Mi  deber  es  averiguarlo  todo.  Sé  que 
hubo  inconvenientes  que  pudieron  estorbarla; 
pero  no  habrá  ninguno,  todo  está  prevenido. 

COLOMBINA 

¿Cómo  sabéis...V 

CRISPÍN 

Yo  os  aseguro  que  no  faltará  nada.  Suntuoso 
agasajo,  luminarias  y  fuegos  de  artificio,  músi- 
cos y  cantores.  Será  Ja  más  lucida  fiesta  del 
mundo... 

COLOMBINA 

¿Sois  algún  encantador  por  ventura? 

CRISPÍN 

Ya  me  iréis  conociendo.  Sólo  os  diré  que  por 
algo  juntp  hoy  el  destino  á  gente  de  tan  buen 
entendimiento,  incapaz  de  malograrlo  con  vanos 
escrúpulos.  Mi  señor  sabe  que  esta  noche  asistirá 
á  la  fiesta  el  señor  Polichinela,  con  su  hija  única, 
la  hermosa  Silvia,  el  mejor  partido  de  esta  ciu- 
dad. Mi  señor  ha  do  enamorarla,  mi  señor  ha  de 
casarse  con  ella  y  mi  señor  sabrá  pagar  como 
corresponde  los  buenos  oficios  de  doña  Sirena 
y  los  vuestros  también  si  os  prestáis  á  favore- 
cerle. 
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|.*"^í»-€GLOMBINA 

No  andáis  con  rodcps.  Debiera  ofenderme 
vuestro  atrevimiento. 

CRISPÍN 

El  tiempo  apremia  y  no  me  dio  lugar  á  ser  co- 
medido. 

COLOMBINA 

Si  ha  de  juzgarse  del  amo  por  el  criado... 

CRISPÍN 

No  temáis.  Á  mi  amo  le  hallaréis  el  más  cortés 
y  atento  caballero^^^^desvergüenza  le  permite 
á  él  mostrarse  vergonzoso.  Duras  necesidades  de 
la  vida  pueden  obligar  al  más  noble  caballero  á 
empleos  de  rufián,  como  á  la  más  noble  dama  á 
bajos  oficios,  y  esta  mezcla  de  ruindad  y  nobleza 
en  un  mismo  sujeto  desluce  con  el  mundo.  Habi- 
lidad es  mostrar  separado  en  dos  sujetos  lo  que 
suele  andar  junto  en  uno  solo.  Mi  señor  y  yo, 
con  ser  uno  mismo,  somos  cada  uno  una  parte 
del  otro.  ¡Si  así  fuera  siempre!  Todos  llevamos 
en  nosotros  un  gran  señor  de  altivos  pensamien- 
tos, capaz  de  todo  lo  grande  y  de  todo  lo  bello... 
Y  á  su  lado,  el  servidor  humilde,  el  de  las  ruines 
obras,  el  que  ha  de  emplearse  en  las  bajas  accio- 
nes á  que  obliga  la  vida...  Todo  el  arte  está  en 
separarlos  de  tal  modo,  que  cuando  caemos  en 
alguna  bajeza  podamos  decir  siempre  :  no  fué 
mía,  no  fui  yo,  fué  mi  criado.  En  la  mayor  mise- 
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ria  de  nuestra  vida  siempre  hay  algo  en  nosotros 
que  quiere  sentirse  superior  á  nosotros  mismos. 
Nos  despreciaríamos  demasiado  si  no  creyese-, 
mos  valer  más  que  nuestra  vida...  Ya  sabéis  quién 
es  mi  señor:  el  de  los  altivos  pensamientos,  el  de 
los  bellos  sueños.  Ya  sabéis  quién  soy  yo :  el  de 
los_ruin£s  empleos,  el  que  siempre,  muy  bajo, 
rastrea  y  s^^^a  entre  toda  mentira  y  toda  in- 
dignidad y  toda  miseria.  Sólo  hay  algo  en  mí 
que  me  redime  y  me  eleva  á  mis  propios  ojos. 
Esta  lealtad  de  mi  servidumbre,  esta  lealtad  que 
se  humilla  y  se  arrastra  para  que  otro  pueda 
volar  y  pueda  ser  siempre  el  señor  de  los  altivos 
pensamientos,  el  de  los  bellos  sueños.  (Se  oye 
música  dentro.) 

COLOMBINA 

¿Qué  música  es  ésa? 

CRlSPlN 

La  que  mi  señor  trae  á  la  fiesta,  con  todos  sus 
pajes  y  todos  sus  criados  y  toda  una  corte  de 
poetas  y  cantores  presididos  por  el  señor  Arle- 
quín, y  toda  una  legión  de  soldados  con  el  Capi- 
tán al  frente  escoltándole  con  antorchas... 

COLOMBINA 

¿Quién  es  vuestro  señor,  que  tanto  puede?  Corro 
á  prevenir  á  mi  señora... 

CRISPÍN 

No  es  preciso.  Ella  acude. 

J2 
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ESCENA  III 

■  Dichos  y  DOÑA  SIRENA,  que  sale  por  el  pabellón. 

SIRENA 

¿Qué  es  esto?  ¿Quién  previno  esa  música?  ¿Qué 
tropel  de  gente  llega  á  nuestra  puerta? 

COLOMBINA 

No  preguntéis  nada.  Sabed  que  hoy  llegó  á  esta 
ciudad  un  gran  señor,  y  es  él  quien  os  ofrece  la 
fiesta  esta  noche.  Su  criado  os  informará  de  todo. 
Yo  aun  no  sabré  deciros  si  hablé  con  un  gran 
loco  ó  con  un  gran  bñb^n.  Do  cualquier  modo, 
os  aseguro  que  él  es  un  hombre  extraordinario... 

SIRENA 

¿Luego  no  fué  Arlequín...? 

COLOMBINA 

No  preguntéis...  Todo  es  como  cosa  de  magia... 

CRISPÍN 

Doña  Sirena,  mi  señor  os  pide  licencia  para 
besaros  las  manos.  Tan  alta  señora  y  tan  noble 
señor  no  han  de  entender  en  intrigas  impropias 
de  su  condición.  Por  eso,  antes  que  él  llegue  á 
saludaros  yo  he  de  decirlo  todo.  Yo  sé  de  vues- 
tra historia  mil  notables  sucesos  que,  referidos, 
me  asofiurarían  toda  vuestra  confianza...  Pero 
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fuera  impertinencia  puntualizarlos.  Mi  amo  os 
asegura  aquí  (Entregándola  un  papel)  con  su 
firma  la  obligación  que  ha  de  cumpliros  si  de 
vuestra  parte  sabéis  cumplir  lo  que  aquí  os  pro- 
pone. 

SIRENA 

¿Qué  papel  y  qué  obligación  es  ésta?...  (Leijen- 
do  el  papel  para  sí.)  ¡Cómo!  ¿Cien  mil  escudos  do 
presento  y  otros  tantos  á  la  muerte  del  señor 
Polichinela  si  llega  á  casarse  con  su  hija?  ¿Qué 
insolencia  es  ésta?  ¿Á  una  dama?  ¿Sabéis  con 
quién  habláis?  ¿Sabéis  qué  casa  es  ésta? 

CRISPiN 

¡Doña  Sirena!...  ¡excusad  la  indignación!  No  hay 
nadie  presente  que  pueda  importaros.  Guardad 
ese  papel  junto  con  otros...  y  no  se  hable  más 
del  asunto.  Mi  señor  no  os  propone  nada  inde- 
coroso ni  vos  consentiríais  en  ello...  Cuanto  aquí 
suceda  será  obra  do  la  casualida^d^v  del  amor. 
Fui  yo,  el  criado,  el  único  que  tramó  estas  cosas 
indignas.  Vos  sois  siempre  la  noble  dama,  mi 
amo  el  noble  señor,  que  al  encontraros  esta  no- 
che en  la  fiesta,  hablaréis  de  mil  cosas  galantes 
y  delicadas,  mientras  vuestros  convidados  pa- 
sean y  conversan  á  vuestro  alrededor,  con  adpii- 
raciones  á  la  hermosura  de  las  damas,  al  arte  de 
sus  galas,  á  la  esplendidez  del  agasajo,  á  la  dul- 
zura de  la  música  y  á  la  gracia  de  los  bailarines... 
¿Y  quién  se  atreverá  á  decir  que  no  es  esto  todo? 
¿No  es  así  la  vida,  una  fiesta  en  que  la  música 
sirvo  para  disimular  palabras  y  las  palabras  para 
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disimular  pensamientos?  Que  la  música  suene 
incesante,  que  la  conversación  se  anime  con  ale- 
gres risas,  que  la  cena  esté  bien  servida...  es  todo 
lo  que  importadlos  convidados.  Y  ved  aquí  á  mi 
señor  que  llega  á  saludaros  con  toda  gentileza. . 

ESCENA  IV 

Dichos,  LEANDRO,  ARLEQUÍN  y  el  CAPITÁN, 
que  salen  por  la  segunda  derecha. 

LEANDRO 

Doña  Sirena,  besóos  las  manos. 

SIRENA 

Caballero... 

LEANDRO 

Mi  criado  os  habrá  dicho  en  mi  nombre  cuanto 
yo  pudiera  deciros. 

CRISPÍN 

Mi  señor,  como  persona  grave,  es  de  pocas  pa- 
labras. Su  admiración  es  muda. 

ARLEQUÍN 

Pero  sabe  admirar  sabiamente. 

CAPITÁN 

El  verdadero  mérito. 

ARLEQUÍN 

El  verdadero  valor. 
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CAPITÁN 

El  arte  incomparable  de  la  poesía. 

ARLEQUÍN 

La  noble  ciencia  militar. 

CAPITÁN 

En  todo  muestra  su  grandeza. 

ARLEQUÍN 

Es  el  más  noble  caballero  del  mundo. 

CAPITÁN 

Mi  espada  estará  siempre  á  su  servicio. 

ARLEQUÍN 

He  de  consagrar  á  su  gloria  mi  mejor  poema. 

CRISPlN 

Basta,  basta,  que  ofenderéis  su  natural  modes- 
tia. Vedle  cómo  quisiera  ocultarse  y  desaparecer. 
Es  una  violeta. 

SIRENA 

No  necesita  hablar  quieij^^^dji^oste  modo  lia?o 
hablar  á  todos  en  su  alabaij^sa.  (Después  de  un  sa- 
ludo  y  reverencia  se  van  todos  por  la  primera  de- 
recha. A  Colombina.)  ¿Qué  piensas  de  todo  esto, 
Colombina? 
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COLOMBINA 

Que  el  caballero  tiene  muy  gentil  figura  y  ol 
criado  muy  gentil  desvergüenza. 

SIRENA 

Todo  puede  aprovecharse.  Ó  yo  no  sé  nada  del 
mundo  ni  de  los  hombros,  ó  la  fortuna  se  entró 
hoy  por  mis  puertas. 

C0L0A1BINA 

Pues  segura  es  entonces  hi  fortuna;  porque  del 
mundo  sabéis  algo,  y  de  los  hombres,  ¡no  se  diga! 

SIRENA 

Riselay  Laura,  que  son  las  primeras  en  llegar... 

COLOMBINA 

¿Cuándo  fueron  ellas  his  últimas  en  llegar  á 
una  fiesta?  Os  dejo  en  su  compañía,  que  yo  no 
quiero  perder  de  vista  á  nuestro  caballero...  (Vase 
por  la  primera  derecha.) 

ESCENA  V 

DOÑA  SIRENA,  LAURA  y  RISELA,  que  salen 
por  la  segunda  derecha. 

SIRENA 

¡Amigas!  Ya  comenzaba  á  dolorme  de  vuestra 
ausencia. 

LAURA 

¿Pues  es  tan  tardo? 
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SIRENA 

Siempre  lo  es  para  veros. 

RISELA 

Otras  dos  fiestas  dejamos  por- no  faltar  á  vues- 
tra casa. 

LAURA 

Por  más  que  alguien  nos  dijo  que  no  sería  esta 
noche  por  hallaros  algo  indispuesta. 

SIRENA 

Sólo  por  dejar  mal  á  los  maldicientes,  aun  mu- 
riendo la  hubiera  tenido. 

RISELA 

Y  nosotras  nos  hubiéramos  muerto  y  no  hu- 
biéramos dejado  de  asistir  á  eUa. 

LAURA 

¿No  sabéi'^  la  novedad? 

RISELA 

No  so  habla  de  otra  cosa. 

LAURA 

Dicen  que  ha  llegado  un  personaje  misterioso. 
Unos  dicen  que  es  embajador  secreto  de  Vénc- 
ela ó  de  Francia. 

RISELA 

Otros  dicen  que  viene  á  buscar  esposa  para  el 
Gran  Turco. 
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LAURA 

Aseguran  que  es  lindo  como  un  Adonis. 

RISELA 

Si  nos  fuera  posible  conocerle...  Debisteis  invi- 
tarle á  vuestra  fiesta. 

SIRENA 

No  fué  preciso,  amigas,  que  él  mismo  envió 
un  embajador  á  pedir  licencia  para  ser  recibido. 
Y  en  mi  casa  está  y  le  veréis  muy  pronto. 

LAURA 

¿Qué  decís?  Ved  si  anduvimos  acertadas  en 
dejarlo  todo  por  asistir  á  vuestra  casa. 

RISELA 

¡Cuántas  nos  envidiarán  eáta  noche! 

LAURA 

Todos  rabian  por  conocerle. 

SIRENA 

Pues  yo  nada  hice  por  lograrlo.  Bastó  que  él 
supiera  que  yo  tenía  fiesta  en  mi  casa. 

RISELA 

Siempre  fué  lo  mismo  con  vos.  No  llega  per- 
sona importante  á  la  ciudad  que  luego  no  os 
ofreiíca  sus  respetos, 
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LAURA 


Ya  se  me  tarda  en  verle...  Llevadnos  á  su  pre- 
sencia por  vuestra  vida. 

RISELA 

Sí,  SÍ,  llevadnos. 

SIRENA 

Permitid,  que  llega  el  señor  Polichinela  con 
su  familia...  Poro  id  sin  mí;  no  os  será  difícil  ha- 
blarle. 

RISELA 

Sí,  sí;  vamos,  Laura. 

LAURA 

Vamos,  Risela.  Antes  de  que  aumente  la  con- 
fusión y  no  nos  sea  posible  acercarnos.  (Vanse 
por  la  prinicra  derecha.) 

ESCENA  Vi 

DOÑA  SIRENA,  POLICHINELA,  la  SEÑORA  DE 
POLICHINELA  y  SILVIA,  que  salen  por  la  segunda 
derecha. 

SIRENA 

¡Oh,  señor  Polichinela!  Ya  temía  que  no  ven- 
dríais. Hasta  ahora  no  comenzó  para  mí  la  fiesta. 

POLICHINELA 

No  fué  culpa  mía  la  tardanza.  Fué  de  mi  mujer, 
que  entre  cuarenta  vestidos  no  supo  nunca  cuál 
ponerse, 
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SEÑORA  DE  POLICHINELA 

Si  por  él  fuera  me  presentaría  de  cualquier 
modo...  Ved  cómo  vengo  de  sofocada  por  apre- 
surarme. 

SIRENA 

Venís  hermosa  como  nunca. 

POLICHINELA 

Pues  aun  no  trae  la  mitad  de  sus  joyas.  No  po- 
dría con  tanto  peso. 

SIRENA 

¿Y  quién  mejor  puede  ufanarse  con  que  su  es- 
posa ostente  el  fruto  de  una  riqueza  adquirida 
con  vuestro  trabajo? 

SEÑORA  DE  POLICHINELA 

Pero  ¿no  es  hora  ya  de  disfrutar  de  ella,  como 
yo  le  digo,  y  de  tener  más  nobles  aspiraciones? 
Figuraos  que  ahora  quiere  casar  á  nuestra  hija 
con  un  negociante. 

SIRENA 

¡Oh,  señor  Polichinela!  Vuestra  hija  merece 
mucho  más  que  un  negociante.  No  hay  que  pen- 
sar en  eso.  No  debéis  sacrificar  su  corazón  por 
ningún  interés.  ¿Qué  dices  tú,  Silvia? 


POLICHINELA 


vf-A 


Ella  preferirá  algún  barbilindo,  que,  muy  á  pe- 
inar mío,  es  muy  dada  á  novelas  y  poesía. 
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SILVIA 

Yo  haré  siempre  lo  que  mi  padre  ordene,  si  á 
mi  madre  no  le  contraría  y  á  mí  no  me  disgusta. 

SIRENA 

Eso  es  hablar  con  juicio. 

SEÑORA  DE  POLICHINELA 

Tu  padre  piensa  que  sjIo  el  dinero  vale  y  se 
estima  en  el  mundo. 

POLICHINELA 

Yo  pienso  que  sin  dinero  no  hay  cosa  que  val- 
ga ni  se  estimo  en  el  mundo;  que  es  el  precio  do 
todo. 

SIRENA 

¡No  habléis  así!  ¿Y  las  virtudes,  y  el  saber,  y  la 
noblezaV 

POLICHINELA 

Todo  tiene  su  precio,  ^.quién  lo  duda?  Nadie 
mejor  que  yo  lo  sabe,  que  compré  mucho  de  todo 
eso,  y  no  muy  caro. 

SIRENA 

¡Oh,  señor  Polichinela!  Es  humorada  vuestra. 
Bien  sabéis  que  el  dinero  no  es  todo,  y  que  si 
vuestra  hija  se  enamorara  de  algún  noble  caba- 
llero, no  sería  bien  contrariarla.  Yo  sé  que  tenéis 
un  sensible  corazón  de  padre. 
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POLICHINELA 

Eso  SÍ.  Por  mi  hija  sería  yo  capaz  de  todo. 

SIRENA 

¿Hasta  de  arruinaros? 

POLICHINELA 

Eso  no  sería  una  prueba  de  cariño.  Antes  sería 
capaz  de  robar,  de  asesinar...,  de  todo. 

SIRENA 

Ya  sé  que  siempre  sabríais  rehacer  vuestra  for- 
tuna. Pero  la  fiesta  se  anima.  Ven  conmigo,  Sil- 
via. Para  danzar  téngote^desüna(5Í^'*^iC¿j^i£ü^Í79, 
que  habéis  de  ser  la  más^íícTaa  pai^^'aLT^Se  diri- 
gen todos  á  la  primera  derecha.  Al  ir  á  salir  el  se- 
ñor Polichinela,  Crispín,  que  entra  por  la  segunda 
derecJm,  le  detiene.) 

ESCENA  VII 

CRISPÍN  y  POLICHINELA 

CRISPÍN 

¡Señor  Polichinela!  Con  licencia. 

POLICHINELA 

¿Quién  me  llama?  ¿Qué  me  queréis? 

CRISPÍN 

¿No  recordáis  de  mí?  No  es  extraño.  El  tiempo 
tQdo  lo  borra,  y  cuando  es  algo  enojoso  lo  borra- 
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do,  no  deja  ni  siquiera  el  borrón  como  recuerdo, 
sino  que  se  apresura  á  pintar  sobre  él  con  ale- 
gres colores,  esos  alegres  operes  con  que  ocul- 
táis al  mundo  vuestras  joranasT Señor  Polichine- 
la, cuando  yo  os  conocí,  apenas  las  cubrían  unos 
descoloridos  andrajos,  ^v^-ys? 

POLICHINELA 

¿Y  quién  eres  tú  y  dónde  pudiste  conocerme? 

CRISPÍN 

Yo  ora  un  mozuelo,  tú  eras  ya  todo  un  hombre. 
Pero  ¿has  olvidado  ya  tantas  gloriosas  hazañas 
por  esos  maros,  tantas  victorias  ganadas  al  turco, 
á  que  no  poco  contribuimos  con  nuestro  heroico 
esfuerzo,  unidos  los  dos  al  mismo  noble  remo  en 
la  misma  gloriosa  nave? 

POLICHINELA 

¡Imprudente!  ¡Calla  ó...! 

CRISPÍN 

ó  harás  conmigo  como  con  tu  primer  amo  en 
Ñapóles  y  con  tu  primera  mujer  en  Bolonia,  y 
con  aquel  mercader  judío  en  Venecia... 

POLICHINELA 

¡Calla!  ¿Quién  ores  tú,  que  tanto  sabes  y  tanto 
hablas? 

CRISPÍN 

Soy...  lo  que  fuiste.  Y  quien  llegará  á  sor  lo  que 
eres...  como  tú  llegaste.  No  con  tanta  violencia 
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como  tú,  porque  los  tiempos  son  otros  y  ya  sólo 
asesinan  los  locos  y  los  enamorados  y  cuatro 
pobretes  que  aun  asaltan  á  mano  armada  al  tran- 
seúnte por  calles  obscuras  ó  caminos  solitarios. 
¡Carne  de  horca,  despreciable! 

POLICHINELA 

¿Y  qué  quieres  de  mí?  Dinero,  ¿no  es  eso?  Ya 
nos  veremos  más  despacio.  No  es  éste  el  lugar... 

CRISPÍN 

No  tiembles  por  tu  dinero.  Sólo  deseo  ser  tu 
amigo,  tu  aliado,  como  en  aquellos  tiempos. 

POLICHINELA 

¿Qué  puedo  hacer  por  tí? 

CRISPÍN 

No,  ahora  soy  yo  quien  va  á  servirte,  quien 
quiere  obligarte  con  una  advertencia...  (Hacién- 
dole que  mire  á  la  primera  derecha.)  ¿Ves  allí  á  tu 
hija  cómo  danza  con  un  joven  caballero  y  cómo 
sonrío  ruborosa  al  ofr  sus  galanterías?  Ese  caba- 
llero es  mi  amo. 

POLICHINELA 

¿Tu  amo?  Será  entonces  un  aventurero,  un 
hombre  de  fortuna,  un  bandido  como... 

CRISPÍN 

¿Como  nosotros...  vas  á  decir?  No;  es  más  peli- 
groso que  nosotros,  porque,  como  ves,  su  figura 
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es  bella,  y  hay  en  su  mirada  un  misterio  de  en- 
canto y  en  su  voz  una  dulzura  que  llega  al  cora- 
zón y  le  conmueve  como  si  contara  una  historia 
triste.  ¿No  es  esto  bastante  para  enamorar  á  cual- 
quier mujer?  No  dirás  que  no  te  he  advertido. 
Corre  y  separa  á  tu  hija  de  ese  hombre,  y  no  la 
permitas  que  baile  con  él  ni  que  vuelva  á  escu- 
charle en  su  vida. 

POLICHINELA 

¿Y  dices  que  es  tu  amo  y  así  le  sirves? 

CRISPÍN 

¿Lo  extrañas?  ¿Te  olvidas  ya  de  cuando  fuiste 
criado?  Yo  aun  no  pienso  asesinarle. 

POLICHINELA 

Dices  bien;  un  amo  es  siempre  odioso.  Y  en 
servirme  á  mí,  ¿qué  interés  es  el  tuyo? 

CRISPÍN 

Llegar  á  buen  puerto,  como  llegamos  tantas 
veces  remando  juntos.  Entonces  tú  me  decías 
alguna  vez :  tú  que  eres  fuerte  rema  por  mí...  En 
esta  galera  de  ahora  eres  tú  más  fuerte  que  yo; 
rema  por  mí,  por  el  fiel  amigo  de  entonces,  que 
la  vida  es  muy  pesada  galera  y  yo  llevo  remado 
mucho.  (Vasepor  la  segunda  derecha.)  "^ 
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ESCENA  VIII 

El  SEÑOR  POLICHINELA,  DOÑA  SIRENA,  la  SEÑORA 
DE  POLICHINELA,  RISELA  y  LAURA,  que  salen  por 
la  primera  derecha. 

LAURA 

Sólo  doña  Sirena  sabe  ofrecer  fiestas  seme- 
jantes. 

RISELA 

Y  la  de  esta  noche  excedió  á  todas. 

SIRENA 

La  presencia  de  tan  singular  caballero  fué  un 
'nuevo  atractivo. 

POLICHINELA 

¿Y  Silvia?  ¿Dónde  quedó  Silvia?  ¿Cómo  dejaste 
á  nuestra  hija? 

SIRENA 

Callad,  señor  Polichinela,  que  vuestra  hija  se 
halla  en  excelente  compañía,  y  en  mi  casa  siem- 
pre estará  segura. 

RISELA 

No  hubo  atenciones  más  que  para  ella. 

LAURA  , 

Para  ella  es  todo  el  agrado. 
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RISELA 

Y  todos  los  suspiros. 

POLICHINELA 

¿De  quién?  ¿De  ese  caballero  misterioso?  Pues 
no  me  contenta.  Y  ahora  mismo... 

SIRENA 

¡Pero  señor  Polichinela! 

POLICHINELA 

¡Dejadme,  dejadme!  Yo  sé  lo  que  me  hago. 
(Vasej^or  la  primera  derecha.) 

¿Qué  lo  ocurre?  ¿Qué  destemjDlanza  es  ésta? 

SEÑORA  DE  POLICHINELA 

f-  ¿Veis  qué  hombre?  ¡Capaz  será  de  una  grose- 

■"Tía  con  el  caballero!  ¡Que  ha  de  casar  á  su  hija 

con  algún  mercader  ú  hombre  de  baja  estofa! 

¡Que  ha  de  hacerla  desgraciada  para  toda  la  vida! 

SIRENA 

¡Eso  no!...  que  sois  su  madre,  y  algo  ha  do  valer 
vuestra  autoridad... 

SEÑORA   DE  POLltHINELA 

¡Ved!  Sin  duda  dijo  alguna  impertinencia,  y  el 
caballero  ya  deja  la  niíino  de  Silvia,  y  se  retira 
cabizbajo. 

13 
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LAURA 

Y  el  so.'ior  Polichinela  parece  reprender  á 
vuestra  hij  i... 

SIRENA 

¡Vamos,  va;  ios!  Que  no  puede  consentirse  tan- 
ta tiranía. 

RISELA 

Ahora  vemos,   señora    Polichinela,   que    con  . 
todas  vuestras  riquezas  no  sois  menos  desgra- 
ciada. 

SEÑORA    DE  POLICHINELA 

No  lo  sabéis,  que  algunas  veces  llegó  hasta  gol- 
pearme. 

LAURA 

¿Qué  decís?  ¿Y  fuisteis  mujer  para  consentirlo? 

SEÑORA    DE  POLICHINELA 

Luego  cree  componerlo  con  traerme  algún  re- 
galo. 

SIRENA 

¡Menos  mal!  Que  liay  maridos  que  no  lo  com- 
ponen con  nada.  (Vanse  todas  x)or  la  primera  de- 
recha.) 

ESCENA  IX 

LEANDRO  y  CRISPÍN,  que  salen  por  la  segunda 
derecha. 

CRISPÍN 

¿Qué  tristeza,  qué  abatimiento  es  ése?  ¡Con  ma- 
yor alegría  pensé  hallarte! 
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LEANDRO 

Hasta  ahora  no  me  vi  perdido,  hasta  ahora  no 
me  importó  menos  perderme.  Huyamos,  Crispin; 
'    huyamos  de  esta  ciudad  antes  de  que  nadie  pue- 
da descubrirnos  y  vengan  á  saber  lo  que  somos". 

CRISPÍN 

Si  huyéramos,  es  cuando  todos  lo  salirían  j 
cuando  muchos  corrieran  hasta  detenernos  y 
hacernos  volver  á  nuestro  pesar,  que  no  parece 
bien  aúfelfífarnos  con  tanta  descortesía,  sin  des- 
pedirnos de  gente  tan  atenta. 

LEANDRO 

No  te  burles,  Crispin,  que  estoy  desesperado. 

CRISPÍN 

¡Así  eres!  Cuando  nuestras  esperanzas  llevan 
mejor  camino. 

LEANDRO 

Ip"    ¿Qué  puedo  esperar?  Quisiste  que  fingiera  un 
amor,  y  mal  sabré  fingirlo. 

CRISPÍN 

¿Por  qué? 

LEANDRO 

Porque  amo,  amo  con  toda  verdad  y  con  toda 
mi  alma. 

CRISPÍN 

¿Á  Silvia?  ¿Y  de  eso  te  lamentas? 
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LEANDRO 


¡Nunca  pensé  que  pudiera  amarse  de  este  modo! 
¡Nunca  pensé  que  yo  pudiera  amar!  En  mi^vida 
errante  por  todos  los  caminos,  no  fui  ¿í^merá~e\. 
que  siempre  pasa,  sino  el  que  siempre  huye,  ene- 
miga la  tierra,  enemigos  los  hombres,  am^iga 
la  luz  del  sol.  La  fruta  del  camino,  huT^a,  no 
ofrecida,  dejó  acaso  en  mis  labios  algún  sabor 
de  amores,  y  alguna  vez,  después  de  muchos  días 
I  /  ,^*t^*i»zai;^sos,  en  el  descanso  de  una  noche,  la  sereni- 
dad del  cielo  me  hizo  soñar  con  algo  que  fuera 
en  mi  vida  como  aquel  cielo  de  la  noche  que  traía 
á  mi  alma  el  reposo  de  su  serenidad.  Y  así  esta 
noche  en  el  encanto  de  la  fiesta...  me  pareció  que 
era  un  descanso  en  mi  vida...  y  soñaba...  ¡He  so- 
'  ñadol  Pero  mañana  será  otra  vez  la  huida  azaro- 
sa, será  la  Justicia  que  nos  persigue...  y  no  quiero 
que  me  halle  aquí,  donde  está  ella,  donde  ella 
puede  avergonzarse  de  haberme  visto. 

CRISPÍN 

Yo  creí  ver  que  eras  acogido  con  agrado...  Y 
no  fui  yo  solo  en  advertirlo.  Doña  Sirena  y  nues- 
tros buenos  amigos  el  Capitán  y  el  poeta  le  hicie- 
ron de  ti  los  mayores  elogios.  Á  su  excelente  ma- 
dre, la  señora  Polichinela,  que  sólo  sueña  empa- 
rentar con  un  noble,  le  pareciste  el  yerno  de  sus 
ilusiones.  En  cuanto  al  señor  Polichinela... 

LEANDRO 

Sospecha  de  nosotros...,  nos  conoce... 
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CRISPÍN 

Sí;  al  señor  Polichinela  no  es  fácil  engañarle 
como  á  un  hombre  vulgar.  Á  un  zorro  viejo  como 
él  hay  que  engañarle  con  lealtad.  Por  eso  me  pa- 
reció el  mejor  medio  prevenirle  de  todo. 

LEANDRO 

¿Cómo? 

CRISPÍN 

Sí;  él  me  conoce  do  antiguo...  Al  decirlo  que  tú 
eres  mi  amo  supuso,  con  razón,  que  ol  amo  sería 
digno  del  criado.  Y  yo,  por  corresponder  á  su 
confianza,  lo  advertí  que  de  ningún  modo  consin- 
tiera que  hablaras  con  su  hija. 

LEANDRO 

¿Eso  hiciste?  ¿Y  qué  puedo  esperar? 

CRISPÍN 

¡Necio  eres!  Que  el  señor  Polichinela  .ponga 
todo  su  einueño  en  que  no  vuelvas  á  ver  á  su 

LEANDRO 

¡No  lo  entiendo! 

CRISPÍN 

Y  que  do  este  modo  sea  nuestro  mejor  aliado, 
porque  bastará  que  él  se  oponga  para  que  su  mu- 
jer lo  lleve  la  contraria  y  su  hija  se  enamore  de  ti 
más  locamente.  Tú  no  sabes  lo  que  es  una  joven. 
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hija  de  un  padre  rico,  criada  en  el  mayor  regalo, 
cuando  ve  por  primera  vez  en  su  vida  que  algo 
se  opone  á  su  voluntad.  Estoy  seguro  de  que  esta 
misma  noche,  antes  de  terminar  la  fiesta,  consi- 
gue burlar  la  vigilancia  de  su  padre  para  hablar 
todavía  contigo. 

LEANDRO 

¿Pero  no  ves  que  nada  me  importa  del  señor 
Polichinela  ni  del  mundo  entero?  Qae  es  á  ella, 
sólo  á  ella,  á  quien  yo  no  quiero  parecer  indigno 
y  despreciable...,  á  quien  yo  no  quiero  mentir. 

CRISPÍN 

¡Bah!  ¡Deja  locuras!  No  es  posible  retroceder. 
Piensa  en  la  suerte  que  nos  espera  si  vacilamos 
en  seguir  adelante.  ¿Que  te  has  enamorado?  Ese 
amor  verdadero  nos  servirá  mejor  que  si  fuera 
fingido.  Tal  vez  de  otro  modo  hubieras  querido 
ir  demasiado  de  prisa;  y  si  la  osadía  y  la  insolen- 
cia convienen  para  todo,  sólo  en  amor  sienta 
bien  á  los  hombres  algo  de  timidez.  La  timidez 
del  hombre  hace  ser  más  atrevidas  á  las  mujeres. 
Y  si  lo  dudas,  aquí  tienes  á  la  inocente  Silvia, 
que  llega  con  el  mayor  sigilo  y  sólo  espera  para 
acercarse  á  ti  que  yo  me  retire  ó  me  esconda. 

LEANDRO 

¿Silvia  dices? 

CRISPÍN 

¡Chito!  ¡Que  pudiera  espantarse!  Y  cuando  esté 
ú  tu  lado,  mucha  discreción...,  pocas  palabras, 
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pocas...  Adora,  contempla,  admira,  y  deja  que 
hable  por  ti  el  encanto  de  esta  noche  azul,  pro- 
picia á  los  amores,  y  esa  música  que  apaga  sus 
sones  entre  la  arboleda  y  llega  como  triste  de  la 
alegría  de  la  fiesta. 

LEANDRO 

No  te  burles,  Crispín,  no  te  burles  do  este  amor 
que  será  mi  muerte. 

CRISPÍN 

¿Por  qué  he  do  burlaijneVYo  sé  bien  que  no 
conviene  siempre  n^§mi)i^?Afguna  vez  hay  que 
volar  por  el  cielo  para  mH o r  dominar  la  tierra. 
Vuela  tú  ahora;  yo  sigo  arrast/andome.  iEl  mundo 
será  nuestro!  (Vaseiior  la  scmnda  izquierda.) 

ESCENA   ÚLTIMA 

LEANDRO  y  SILVIA,  que  sale  por  la  priincia  tlcreclia. 
Al  final  CRISPÍN 

LEANDRO 

¡Silvia! 

SILVIA 

¿Sois  vosV  Perdonad;  no  creí  hallaros  aquí. 

LEANDRO 

Huí  do  la  fiesta.  Su  alegría  me  entristece. 

SILVIA 

^,Tambicn  á  vosV 
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LEANDRO 


¿También  decís?  ¡También  os  entristece  la  ale- 
gría!... 

SILVIA 

Mi  padre  se  ha  enojado  conmigo.  ¡Nunca  me 
.    habló  de  ese  modo!  Y  con  vos  también  estuvo 
¿UA^'ít^esatento.  ¿Le  perdonáis? 

LEANDRO  /f 

Sí;  lo  perdono  todo.  Pero  no  le  enojéis  por  mi 
causa.  Volved  á  la  fiesta,  que  han  de  buscaros;  y 
si  os  hallaran  aquí  á  mi  lado... 

SILVIA 

Tenéis  razón.  Pero  volved  vos  también.  ¿Por 
qué  habéis  de  estar  triste? 

LEANDRO 

No;  yo  saldré  sin  que  nadie  lo  advierta...  Debo 
ir  muy  lejos. 

s,mA      ^^^^^^^ 

¿Qué  decís?  ¿No  os  trajeron  asuntos  de  impor- 
tancia á  esta  ciudad?  ¿No  debíais  permanecer 
aquí  mucho  tiempo? 

LEANDRO 

¡No,  no!  ¡Ni  un  día  más!  ¡Ni  un  día  más! 
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SILVIA 

Entonces...  ¿Me  habéis  mentido? 

LEANDRO 


¡Mentir!  Xo...  Xo  digáis  que  he  mentido...  Xo; 
ésta  es  la  única  verdad  de  mi  vida...  ¡Este  sueño 
que  no  debe  tener  despertar!  (Se  oye  á  lo  Jejos  Ja 
música  de  una  caytción  hasta  que  cae  eJ  teJón.J 


SILVIA 


Es  Arlequín  que  canta...  ¿Qué  os  sucede?  ¿Llo- 
ráis? ¿Es  la  música  la  que  os  hace  llorar?  ¿Por 
qué  no  decirme  vuestra  tristeza? 


LEANDRO 


¿Mi  tristeza?  Ya  la   dice  esa  canción.  Escu- 
chadla. 


SILVIA 


Desde  aquí  sólo  la  música  se  percibe;  las  pala- 
bras se  pierden.  ¿Xo  la  sabéis?  Es  una  canción  al 
silencio  de  la  noche,  y  se  llama  El  rchw  de  Jas 
almas.  ¿Xo  la  sabéis? 


LEANDRO 

Decidla... 

SILVIA 


La  noche  amorosa,  sobre  los  amantes,        ^ 
tiende  de  su  cielo  el  dos^l  nupcial.       C>*'-<'*/^*^ 

La  fioche  ha  prendido  sus  claros  diamantes 
en  el  terciopelo  de  un  cielo  estival. 
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El  jardín  en  sombra  no  tiene  colores, 
y  es  en  el  misterio  de  su  obscuridad 
susurro  el  follaje,  aroma  las  ñores 
y  amor...  un  deseo  dulce  de  llorar. 
La  voz  que  suspira,  y  la  voz  que  canta 
y  la  voz  que  dice  palabras  de  amor, 
impiedad  parecen  en  la  noche  santa 
como  una  blasfemia  entre  una  oración. 
¡Alma  del  silencio,  que  yo  reverencio, 
tiene  tu  silencio  la  inefable  voz 
de  los  que  murieron  amando  en  silencio; 
de  los  que  callaron  muriendo  de  amor; 
de  los  que  en  la  vida  por  amarnos  mucho 
tal  vez  no  supieron  su  amor  expresar! 
¿No  es  la  voz  acaso  que  en  la  noche  escucho 
y  cuando  amor  dice,  dice  eternidad? 
¡Madre  de  mi  alma!  ¿No  es  luz  de  tus  ojos 

la  luz  de  esa  estrella 
que  como  una  lágrima  de  amor  infinito 

en  la  noche  tiembla? 
¡Dile  á  la  que  hoy  amo  que  yo  no  amé  nunca 

más  que  á  ti  en  la  tierra, 
y  desde  que  has  muerto  sólo  me  ha  besado 

la  luz  de  esa  estrella! 

LEANDRO 

¡Madre  do  mi  alma!  Yo  no  he  amado  nunca 
más  que  á  ti  en  la  tierra, 
y  desde  que  has  muerto  sólo  me  ha  besado 
la  luz  de  esa  estrella. 

(Quedan  en  silencio,  abrasados  y  mirándose.) 

y 
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CRISPlN 

(Que  aparece x)or  la  segunda  izquierda.  Aparte.) 

¡Noche,  poesía,  locuras  de  amante!... 
¡Todo  ha  de  servinos  en  esta  ocasión! 
¡El  triunfo  es  seguro!  ¡Valor  y  adelante! 
¿Quién  podrá  vencernos  si  es  nuestro  el  amor? 

(Silvia  y  Leandro,  abrasados,  se  dirigen  mny  des- 
pacio á  la  primera  derecha.  Crispin  los  sigue  sin 
ser  visto  por  ellos.  El  telón  va  bajando  muy  des- 
pacio.) 


FIN   DEL  ACTO   PRIMERO 


i  'I 


ACTO    SEGUNDO 


CUADRO  TERCERO 

Sala  en  casa  de  Leandro. 

ESCENA  PRIMERA 

CRISPÍN;  el  CAPITÁN,  ARLEQUÍN.  Salen 
por  la  segunda  derecha,  ó  sea  el  pasillo, 

CRISPÍN 

Entrad,  caballeros,  y  sentaos  con  toda  comodi- 
dad. Diré  que  os  sirvan  algo...  ¡Hola!  ¡Eh!  ¡Hola! 

CAPITÁN 

De  ningún  modo.  No  aceptamos  nada. 

ARLEQUÍN 

Sólo  venimos  á  ofrecernos  á  tu  señor,  después 
de  lo  que  hemos  sabido. 

CAPITÁN 

¡Increíble  traición,  que  no  quedará  sin  casti- 
gar! ¡Yo  te  aseguro  que  si  el  señor  Polichinela  so 
pone  al  alcance  de  mi  mano... 
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ARLEQUÍN 


¡Ventaja  do  los  poetas!  Yo  siempre  le  tendré 
al  alcance  de  mis  versos...  ¡Oh!  La  tremenda  sá- 
tira que  pienso  dedicarle...  ¡Viejo  dañino,  viejo 
malvado! 

CAPITÁN 

¿Y  dices  que  tu  amo  no  fué  siquiera  herido? 

CRISPÍN 

Pero  pudo  ser  muerto.  ¡Figuraos!  ¡Una  docena 
de  espadachines  asaltándole  de  improviso!  Gra- 
cias á  su  valor,  á  su  destreza,  á  mis  voces... 

ARLEQUÍN 

^Y  ello  sucedió  anoclio,  cuando  tu  señor  ha- 
blaba con  Silvia  por  la  tapia  do  su  jardínV 

CRISPÍN 

Ya  mi  señor  había  tenido  aviso...;  poro  ya  le 
conocéis :  no  es  hombre  para  intimidarse  por 
nada. 

CAPITÁN 

Pero  debió  advertirnos... 

ARLEQUÍN 

Debió  advertir  al  señor  Capitán.  Él  le  hubiera 
acompañado  gustoso. 

CRISPÍN 

Ya  conocéis  á  mi  señor.  Él  solo  se  basta. 
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CAPITÁN 


¿Y  dices  que  por  fin  conseguiste  atrapar  por  el 
cuello  á  uno  de  los  malandrines,  que  confesó  que 
todo  estaba  preparado  por  el  señor  Polichinela 
para  deshacerse  de  tu  amo?... 

CRISPÍN 

¿Y  quién  sino  él  podía  tener  interés  en  ello? 
Su  hija  ama  á  mi  señor;  él  trata  de  casarla  á"  su 
gusto;  mi  señor  estorba  sus  planes,  y  el  señor 
Polichinela  supo  toda  su  vida  cómo  suprimir  es- 
torbos. ¿No  enviudó  dos  veces  en  poco  tiempo? 
¿No  heredó  en  menos  á  todos  sus  parientes  vie- 
jos y  jóvenes?  Todos  lo  saben,  nadie  dirá  que  le 
calumnio...  ¡Ah!  La  riqueza  del  señor  Polichinela 
es  un  insulto  á  la  humanidad  y  á  la  justicia.  Sólo 
entre  gente  sin  honor  puede  triunfar  impune  un 
hombre  como  el  señor  Polichinela. 

ARLEQUÍN 

Dices  bien.  Y  yo  en  mi  sátira  he  de  decir  todo 
eso...  Claro  que  sin  nombrarle,  porque  la  poesía 
no  debe  permitirse  tanta  licencia. 

CRISPÍN 

¡Bastante  le  importará  á  él  de  vuestra  sátira! 

CAPITÁN 

Dejadme,  dejadme  á  mí,  que  como  él  se  ponga 
al  alcalice  de  mi  mano...  Pero  bien  sé  que  él  no 
vendrá  á  buscarme. 
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CRISPÍN 


Ni  mi  señor  consentiría  que  se  ofendiera  al 
señor  Polichinela.  Á  pesar  de  todo,  es  el  padre 
de  Silvia.  Lo  que  importa  es  que  todos  sepan  en 
la  ciudad  cómo  mi  amo  estuvo  á  punto  de  ser 
asesinado,  cómo  no  puede  consentirse  que  ese 
viejo  zorro  contraríe  la  voluntad  y  el  corazón 
de  su  hija. 

ARLEQUÍN 

No  puedo  consentirse;  el  amor  está  sobre  todo. 

CRISPÍN 

Y  si  mi  amo  fuera  algún  ruin  sujeto...  Pero, 
decidme:  ^.no  es  el  señor  Polichinela  el  que  debía 
enorgullecerse  de  que  mi  señor  se  haya  dignado 
enamorarse  do  su  hija  y  aceptarle  por  suegro? 
¡Mi  señor,  que  á  tantas  doncellas  de  linaje  excelso 
ha  despreciado,  y  por  quien  más  de  cuatro  prin- 
cesas hicieron  cuatro  mil  locuras!...  Pero  ¿quién 
llega?  (Mirando  hacia  la  segunda  derecha.)  ¡Ah, 
Colombina!  ¡Adelante,  graciosa  Colombina,  no 
hayas  temor!  (Sale  Colombina.)  Todos  somos 
amigos,  y  nuestra  mutua  amistad  te  defiende  de 
nuestra  unánime  admiración. 

ESCENA  II 

Dichos  y  COLOMBINA,  que  sale  por  la  segunda 
derecha,  ó  sea  el  pasillo. 

COLOMBINA 

Doña  Sirena  me  envía  á  saber  do  tu  señor. 
Apenas  rayaba  el  día,  vino  Silvia  á  nuestra  casa, 
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y  refirió  á  mi  señora  todo  lo  sucedido.  Dice  que 
no  volverá  á  casa  de  su  padre,  ni  saldrá  de  casa 
de  mi  señora  más  que  para  ser  la  esposa  del 
señor  Leandro. 

CRISPÍN 

¿Eso  dice?  ¡Oh  noble  joven!  ¡Oh  corazón 
amante! 

ARLEQUÍN 

¡Qué  epitalamio  pienso  componer  á  sus  bodas! 

COLOMBINA 

Silvia  cree*  que  Leandro  está  malherido...  Des- 
de su  balcón  oyó  ruido  de  espadas,  tus  voces  en 
demanda  de  auxilio.  Después  cayó  sin  sentido, 
y  así  la  hallaron  al  amanecer.  Decidme  lo  que 
sea  del  señor  Leandro,  pues  muere  de  angustia 
hasta  saberlo,  y  mi  señora  también  quedó  en 
cuidado. 

CRISPlN 

Dile  que  mi  señor  pudo  salvarse,  porque  amor 
le  guardaba;  dile  que  sólo  de  amor  muere  con 
incurable  herida...  Dile...  (Viendo  venir  á  Lean- 
dro.) ¡Ah!...  Pero  aquí  llega  él  mismo,  que  te  dirá 
cuanto  yo  pudiera  decirte. 

ESCENA   III 
Dichos  y  LEANDRO,  que  sale  por  la  primera  derecha. 

CAPITÁN 

(Abrasándole.)  ¡Amigo  mío! 

ARLEQUÍN 

(Abrasándole.)  ¡Amigo  y  señor! 
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COLOMBINA 

¡Ah,  señor  Leandro!  ¡Que  estáis  salvo!  ¡Qué 
ilegría! 

LEANDRO 

¿Cómo  supisteis.. .V 


m )  COLOMBINA 

En  toda  la  ciudad  no  so  liabla  de  otra  cosa;  por 
las  calles  se  reuii(>  la  gente  en  corrillos,  y  todos 
murmuran  y  claman  contra  el  señor  Polichinela. 

LEANDRO 

K  ¿Qué  decís? 

CAPITÁN 

¡Y  si  algo  volviera  á  intentar  contra  vos...! 

ARLEQUÍN 

;,Y  si  aun  ([uisiera  oponerse  á  vuestros  amoresV 

COLOMBINA 

Todo  sería  inútil.  Silvia  está  en  casa  de  mi 
señora,  y  sólo  saldrá  de  allí  para  ser  vuestra 
esposa... 

LEANDRO 

¿Silvia  en  vuestra  casaV  Y  su  padre... 

COLOMBINA 

El  señor  Polichinela  hará  muy  bien  en  ocul- 
tarse. 

n 
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CAPITÁN  iX/Ut' 

¡Creyó  que  á  tanto  podría  atreverse  con  su 
riqueza  insolente!  '*' 

ARLEQUÍN 

Pudo  atreverse  á  todo,  pero  no  al  amor... 

COLOMBINA 

¡Pretender  asesinaros  tan  villanamente! 

CRISPÍN 

¡Doce  espadachines,  doce...  yo  los  conté! 

LEANDRO 

Yo  sólo  pude  distinguir  á  tres  ó  cuatro. 

CRISPÍN 

Mi  señor  concluirá  por  deciros  que  no  fué 
tanto  el  riesgo,  por  no  hacer  mérito  de  su  sere- 
nidad y  do  su  valor...  ¡Pero  yo  lo  vi!  Doce  eran, 
doce,  armados  hasta  los  dientes,  decididos  á  todo. 
¡Imposible  me  parece  que  escapara  con  vida! 

COLOMBINA 

Gorro  á  tranquilizar  á  Silvia  y  á  mi  señora. 

CRISPlN 

Escucha,  Colombina.  Á  Silvia,  ¿no  fuera  mejor 
no  tranquilizarla?... 
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COLOMBINA 

Déjalo  á  cargo  de  mi  señora.  Silvia  cree  á  estas 
horas  que  tu  señor  está  moribundo,  y  aunque 
doña  Sirena  finge  contenerla...  no  tardará  en 
venir  aquí  sin  reparar  en  nada. 

CRISPlN 

K       Mucho  fuera  que  tu  señora  no  hubiera  pensado 
en  todo. 

CAPITÁN 

Vamos  también,  pues  ya  en  nada  podemos  aquí 
serviros.  Lo  que  ahora  conviene  es  sostener  la 
indignación  de  las  gentes  contra  el  señor  Poli- 
chinela. 

ARLEQUÍN 

Apedrearemos  su  casa...  Levantaremos  á  toda 
la  ciudad  en  contra  suya...  Sepa  que  si  hasta  hoy 
nadie  se  atrevió  contra  él,  hoy  todos  juntos  nos 
atrevemos;  ^epa  que  hay  un  espíritu  y  una  con- 
ciencia en  la  multitud. 

COLOMBINA 

Él  mismo  tendrá  que  venir  á  rogaros  que  to- 
méis á  su  hija  por  esposa. 

CRISPÍN  - 

Sí,  sí;  corred,  amigos.  Ved  que  la  vida  de  mi 
señor  no  está  segura...  El  que  una  vez  (¡uiso  ase- 
sinarle, no  so  detendrá  por  nada. 
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CAPITÁN 

No  temas...  ¡Amigo  mío! 

ARLEQUÍN 

¡Amigo  y  señor! 

COLOMBINA 

¡Señor  Leandro! 

LEANDRO 

Gracias  á  todos,  amigos  míos,  amigos  leales. 
(Se  van  todos,  menos  Leandro  y  Crispin,  por  la 
segunda  derecha.) 

ESCENA  IV 

LEANDRO  y  CRISPÍN 

LEANDRO 

¿Qué  es  esto,  Crispin?  ¿Qué  pretendes?  ¿Hasta 
dónde  has  de  llevarme  con  tus  enredos?  ¿Piensas 
que  lo  creí?  Tú  pagaste  á  los  espadachines;  todo 
fué  invención  tuya.  ¡Mal  hubiera  podido  valerme 
contra  todos  si  ellos  no  vinieran  de  burla! 

CRISPÍN 

¿Y  serás  capaz  de  reñirme,  cuando  así  anticipo 
el  logro  de  tus  esperanzas? 

LEANDRO 

No,  Crispin,  no.  ¡Bien  sabes  que  no!  Amo  á 
Silvia  y  no  lograré  su  amor  con  engaños,  suceda 
lo  que  suceda. 
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CRISPIN 


Bien  sabes  lo  que  ha  de  sucederte...  ¡Si  amar 
es  resignarse  á  perder  lo  que  se  ama  por  sutile- 
zas de  conciencia...  que  Silvia  misma  no  ha  de 
agradecerte!... 

LEANDRO 

¿Qué  dices?  ¡Si  ella  supiera  quién  soy!... 

CRISPÍN 

Y  cuando  lo  sepa,  ya  no  serás  el  que  fuiste; 
serás  su  esposo,  su  enamorado  esposo,  todo  lo 
enamorado  y  lo  fiel  y  lo  noble  que  tú  quieras  y 
ella  pueda  desear...  Una  vez  dueño  de  su  amor... 
y  de  su  doto,  ¿no  serás  el  más  perfecto  caballero? 
Tú  no  eres  como  el  señoirPolichingla,  que  con 
todo  su  dinero  que  tantíTsluJos  le  permite,  aun 
no  so  ha  permitido  el  lujo  de  ser  honrado...  En 
él  os  naturaleza  la  truhane'ría';  pero  en  ti,  en  ti 
fué  sólo  necesidad...  T"aun  si  no  me  hubieras 
tenido  á  tu  lado,  ya  te  hubieras  dejado  morir  do 
hambre  do  puro  escrupuloso.  ¡Ah!  ¿Crees  que  si 
yo  hubiera  hallado  en  ti  otro  hombro  me  hubie- 
ra contentado  con  dedicarte  á  enamorar?...  No; 
to  hubiera  dedicado  á  la  política,  y,  no  el  dinero 
del  señor  Polichinela,  el  mundo  liul)iera  sido 
nuestro...  Pero  no  oros  ambicioso,  te  contentas 
con  sor  feliz. 

LEANDRO 

¿Pero  no  visto  que  mal  podía  serlo?  Si  hubiera 
mentido  para  ser  amado  y  ser  rico  de  este  modo, 


214  JACINTO   BENAVENTE 

hubiera  sido  porque  yo  no  amaba,  y  mal  podía 
ser  feliz.  Y  si  amo,  ¿cómo  puedo  mentir? 

CRISPÍN 

Pues  no  mientas.  Ama,  ama  con  todo  tu  cora- 
zón inmensamente.  Pero  defiende  tu  amor  sobre 
todo.  En  amor  no  es  nientir  callar  lo  que  puede 
hacernos  perder  la  estimación  del  ser  amado. 

LEANDRO 

Esas  si  que  son  sutilezas,  Crispín. 

CRISPÍN 

Que  tú  debiste  hallar  antes  si  tu  amor  faera 
como  dices.  Amor  es  todo  sutilezas  y  la  mayor 
de  todas  no  es  engañar  á  los  demás,  sino  enga- 
ñarse á  sí  mismo. 

LEANDRO 

Yo  no  puedo  engañarme,  Crispín.  No  soy  de 
esos  hombres  que  cuando  venden  su  conciencia 
se  creen  en  el  caso  de  vender  también  su  enten- 
dimiento. 

CRISPÍN 

Por  eso  dije  que  no  servías  para  la  política.  Y 
bien  dices.  Que  el  entendimiento  es  la  concien- 
cia de  la  verdad,  y  el  que  llega  á  perderla  entre 
las  mentiras  de  su  vida,  es  como  si  sé  perdiera  á 
sí  propio,  porque  ya  nunca  volverá  á  encontrar- 
se ni  á  conocerse,  y  él  mismo  vendrá  á  ser  otra 
mentira. 
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LEANDRO 

¿Dónde  aprendiste  tanto,  Crispín? 

CRISPÍN 

Medité  algún  tiempo  en  galeras,  donde  esta 
conciencia  de  mi  entendimiento  me  acusó  más 
de  torpe  que  de  picaro.  Con  más  picardía  y  me- 
nos torpeza,  en  vez  de  remar  en  ellas  pude  haber 
llegado  á  mandarlas.  Por  eso  juré  no  volver  en 
mi  vida...  Piensa  de  qué  no  seré  capaz  ahora  que 
por  tu  causa  me  veo  á  punto  de  quebrantar  mi 
juramento.  .^..aXi^i^ 

LEANDRO 


¿Qué  dices? 


CRISPÍN 


Que  nuestra  situación  es  ya  insostenible,  que 
hemos  apurado  nuestro  crédito,  y  las  gentes  ya 
empiezan  ápedir  algo  efectivo.  El  Hostelero  que 
nos  albergó  con  toda  esplendidez  por  muchos 
días,  esperando  qu(^  recibieras  tus  libranzas.  El 
señor  Pantalón,  que  fiado  en  el  crédito  del  Hos- 
telero, nos  proporcionó  cuanto  fué  preciso  para 
instalarnos  con  suntuosidad  en  esta  casa...  Mer- 
caderes de  todo  género,  que  no  dudaron  en  pro- 
veernos de  todo,  deslumhrado*  por  tanta  gran- 
deza. Doña  Sirena  misma,  que  tan  buenos  oficios 
nos  ha  prestado  en  tus  amores...  Todos  Imn  espe- 
rado lo  razonable,  y  sería  injusto  pretender  más 
de  ellos,  ni  quejarse  de  tan  amable  gente...  ¡Con 
letras  de  oro  quedará  grabado  en  mi  corazón  el 
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nombre  de  esta  insigne  ciudad,  que  desde  ahora 
declaro  por  mi  madre  adoptiva!  Á  más  de  esto..., 
^.olvidas  que  de  otras  partes  habrán  salido  y  an- 
darán en  busca  nuestra?  ¿Piensas  que  las  hazañas 
de  Mantua  y  de  Florencia  son  para  olvidarlas? 
¿Recuerdas  el  famoso  proceso  de  Bolonia?...  ¡Tres 
mil  doscientos  folios  sumaba  cuando  nos  ausen-  . 
tamos  alarmados  de  verle  crecer  tan  sin  tinpL^ 
¿Qué  no  habrá  aumentado  bajo  la  pluma  de  aquel 
gran  doctor  jurista  que  la  había  tomado  por  su 
cuenta?  ¡Qué  de  considerandos  y  de  resultandos 
de  que  no  resultará  cosa  buena!  ¿Y  aun  dudas? 
¿Y  aun  me  reprendes  porque  di  la  batalla  que 
puede  decidir  en  un  día  de  nuestra  suerte? 


¡Huyamos! 


LEANDRO 


CRISPÍN 


¡No!  ¡Basta  de  huir  á  la  desesperada!  Hoy  ha 
de  fijarse  nuestra  fortuna...  Te  di  el  amor,  dame 
tú  la  vida, 

LEANDRO 

¿Pero  cómo  salvarnos?  ¿Qué  puedo  yo  hacer? 
Dime. 

CRISPÍN 

Nada  ya.  Basta  con  aceptar  lo  que  los  demás 
han  de  ofrecernos...  Piensa  que  liemos  creado 
muchos  intereses  y  es  interés  de  todos  el  sal- 
varnos. 
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ESCENA  V 

DiCííOS  y  DOÑA  SIRENA,  que  sale  por  la  segunda 
derecha,  ó  sea  el  pasillo. 

SIRENA 

^Dais  licencia,  señor  Leandro? 

LEANDRO 

¡Doña  Sirena!  ;Vos  en  mi  casa? 

SIRENA 

Ya  veis  á  lo  que  me  expongo.  Á  tantas  lenguas 
maldicientes.  ¡Yo  en  casa  de  un  caballero,  joven, 
apuesto!... 

CRISPÍN 

Mi  señor  sabría  hacer  callar  (i  los  maldicientes 
si  alguno  se  atreviera  á  poner  sospecha  en  vues- 
tra fama. 

SIRENA 

■    *M 

^V»  ?.Tu  señor?  No  me  fío.  ¡Los/U«wrfB^  son  tan 
jactanf'iosos!  Pero  en  nada  rPiiiji'O  por  serviros. 
¿Qué  me  decís,  señor,  que  anoche  quisieron  da- 
ros muerte?  No  se  habla  de  otra  cosa...  ¡Y  Silvia! 
¡Pobre  niña!  ¡Cuánto  os  ama!  ¡Quisiera  saber  qué 
hicisteis  para  enamorarla  de  ese  modo! 

CRISPÍN 

Mi  señor  sabe  que  todo  lo  debe  á  vuestra 
amistad. 
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SIRENA 

No  diré  yo  que  no  me  deba  mucho,..,  que  siem- 
pre hablé  de  él  como  yo  no  debía,  sin  conocerle 
lo  bastante...  Á  mucho  me  atreví  por  amor  vues- 
tro. Si  ahora  faltarais  á  vuestras  promesas... 

CRISPÍN 

¿Dudáis  de  mi  señor?  ¿No  tenéis  cédula  firmada 
de  su  mano...? 

SIRENA 

¡Buena  mano  y  buen  nombre!  ¿Pensáis  que  to- 
dos no  nos  conocemos?  Yo  sé  confiar  y  sé  que  el 
señor  Leandro  cumplirá  como  debe.  Pero  si  vie- 
rais que  hoy  es  un  día  aciago  para  mí,  y  por  lo- 
grar hoy  una  mitad  de  lo  que  se  me  ha  ofrecido 
perdería  gustosa  la  otra  mitad... 

CRISPÍN 

¿Hoy  decís? 

SIRENA 

¡Día  de  tribulaciones!  Para  que  nada  falte,  vein- 
te años  hace  hoy  también  que  perdí  á  mi  segun- 
do marido,  que  fué  el  primero,  el  único  amor  de 
mi  vida. 

CRISPÍN 

Dicho  sea  en  elogio  del  primero. 

SIRENA 

El  primero  me  fué  impuesto  por  mi  padre.  Yo 
no  le  amaba,  y  á  pesar  de  ello  supe  serle  fiel. 
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CRISPfN 

¿Qué  no  sabréis  vos,  doña  Sirena? 

SIRENA 

Pero  dejemos  los  recuerdos,  que  todo  lo  en- 
tristecen. Hablemos  de  esperanzas.  ¿Sabéis  que 
Silvia  quiso  venir  conmigo? 

LEANDRO 

¿Aquí  á  esta  casa? 

SIRENA 

¿Qué  os  parece?  ¿Qué  diría  el  señor  Polichine- 
la? ¡Con  toda  la  ciudad  soliviantada  contra  él, 
fuerza  le  sería  casaros! 

LEANDRO 

No,  no;  impedidla  que  venga. 

CRISPÍN 

¡Chits!  Comprenderéis  que  mi  señor  no  dice 
lo  que  siente. 

SIRENA 

Lo  comprendo...  ¿Qué  no  daría  él  por  ver  á 
Silvia  Ci  su  lado,  para  no  separarse  nunca  do  ella? 

CRISPÍN 

¿Qué  daría?  ¡No  lo  sabéis! 

SIRENA 

Por  eso  lo  pregunto. 
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CRISPÍN 

¡Ali,  doña  Sirena!...  Si  mi  .señor  es  hoy  esposo 
de  Silvia,  lioy  mismo  cumplirá  lo  que  os  pro- 
metió. 

SIRENA 

¿Y  si  no  lo  fuera? 

CRISPÍN 

Entonces...  lo  habréis  perdido  todo.  Ved  lo 
que  os  conviene. 

LEANDRO 

¡Calla,  Crispín!  ¡Basta!  No  puedo  consentir  que 
mi  amor  se  trate  como  mercancía.  Salid,  doña 
Sirena;  decid  á  Silvia  que  vuelva  ú  casa  de  su 
padre,  que  no  venga  aquí  en  modo  alguno,  que 
me  olvide  para  siempre,  que  yo  he  de  huir  donde 
no  vuelva  á  saber  de  mi  nombre...  ¡Mi  nombre! 
¿Tengo  yo  nombre  acaso? 

CRISPÍN 

¿No  callarás? 

SIRENA 

¿Qué  le  dio?  ¡Qué  locura  es  ésta!  ¡Volved  en 
vos!  ¡Renunciar  de  eso  modo  á  tan  gran  ventura!... 
Y  no  se  trata  sólo  de  vos.  Pensad  que  hay  quien 
todo  lo  fió  en  vuestra  suerte,  y  no  puede  burlar- 
se así  de  una  dama  de  calidad  que  á  tanto  se  ex- 
puso por  serviros.  Vos  no  haréis  tal  locura,  vos 
os  casaréis  con  Silvia,  ó  habrá  quien  sepa  pediros 
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cuenta  de  vuestros  engaños,  que  no  estoy  tan 
solk  en  el  mundo  como  pudisteis  creer,  señor 
Leandro. 

CRISPÍN 

Doña  Sirena  dice  muy  bien.  Pero  creed  que 
jni  señor  sólo  habla  así  ofendido  por  vuestra 
desconfianza. 

SIRENA 

No  es  desconfianza  en  él...  Es,  todo  he  de  de- 
cirlo... es  que  el  señor  Polichinela  no  os  hombre 
para  dejarse  burlar...,  y  ante  el  clamor  que  habéis 
levantado  contra  él  con  vuestra  estratagema  de 
anoche... 

CRISPÍN 

¿Estratagema  decísV 

SIRENA 

¡Bah!  Todos  nos  conocemos.  Sabed  que  uno  do 
los  espadachines  es  pariente  mío  y  los  otros  me 
son  también  muy  allegados...  Pues  bien:  el  señor 
Polichinela  no  se  ha  descuidado,  y  ya  so  mur- 
mura por  la  ciudad  que  ha  dado  aviso  á  la  Justi- 
cia de  quién  sois  y  cómo  puede  perderos;  díctase 
también  que  hoy  llegó  de  Bolonia  un  proceso... 

CRISPÍN 

¡Y  un  endiablado  doctor  con  él!  Tros  mil  no- 
vecientos folios... 

SIRENA 

Todo  esto  se  dice,  se  asegura...  Ved  si  importa 
no  perder  tiempo. 
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CRISPÍN 

¿Y  quién  lo  malgasta  y  lo  pierde  sino  vos? 
Volved  á  vuestra  casa...  Decid  á  Silvia... 

SIRENA 

Silvia  está  aquí.  Vino  junto  con  Colombina, 
como  otra  doncella  de  mi  acompañamiento.  En 
vuestra  antecámara  espera.  Le  dije  que  estabais 
muy  malherido... 

LEANDRO 

¡Oh,  Silvia  mía! 

SIRENA 

Sólo  pensó  en  que  podíais  morir...,  nada  pensó 
en  lo  que  arriesgaba  con  venir  á  veros.  ¿Soy  vues- 
tra amiga? 

CRISPÍN 

^  Sois  adorable.  Pronto.  Acogíaos  aquí,  haceros 
del  doliente  y  del  desmayado.  Ved  que  si  es  pre- 
ciso yo  sabré  que  lo  estéis  de  veras.  (Amenasán- 
dole  y  haciéndole  sentar  en  un  sillón.) 

LEANDRO 

Sí,  soy  vuestro,  lo  sé,  lo  veo...  Pero  Silvia  no  lo 
será.  Sí,  quiero  verla;  decidle  que  llegue,  que  he 
de  salvarla  á  pesar  vuestro,  á  pesar  de  todos,  á 
pesar  de  olla  misma. 

CRISPÍN 

Comprenderéis  que  mi  señor  no  siente  lo  que 
dice. 
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SIRENA  ' 

No  lo  creo  tan  necio  ni  tan  loco.  Ven  conmigo. 
(Se  va  con  Crispin  por  la  segunda  derecha,  ó  sea 
el  pasillo.) 

ESCENA  VI 
LEANDRO  y  SILVIA,  que  sale  por  la  segunda  derecha. 

LEANDRO 

¡Silvia!  ¡Silvia  mía! 

SILVIA 

¿No  estás  herido? 

LEANDRO 

No;  ya  lo  ves...  Fué  un  engaño,  un  engaño  más 
l)ara  traerte  aquí.  Pero  no  temas;  pronto  vendrá 
tu  padre,  pronto  saldrás  con  él  sin  que  uada  ten- 
gas que  reprocharme...  ¡Oh!  Sólo  el  haber  em- 
l)añado  la  serenidad  de  tu  alma  con  una  ilusión 
de  amor,  que  para  ti  sólo  será  el  recuerdo  do  un 
mal  sueño. 

SILVIA 

¿Qué  dices,  Leandro?  ^Tu  amor  no  era  verdad? 

LEANDRO 

¡Mi  amor,  sí...  por  eso  no  ha  de  engañarte!  Sal 
de  aquí  pronto  antes  de  que  nadie,  fuera  de  los 
que  aquí  te  trajeron,  pueda  saber  que  viniste. 
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SILVIA 

¿Qué  temes?  ¿No  estoy  segura  en  tu  casa?  Yo 
no  dudé  en  venir  á  ella...  ¿Qué  peligros  pueden 
amenazarme  á  tu  lado? 

LEANDRO 

Ninguno;  dices  bien.  Mi  amor  te  defiende  de  tu 
misma  inocencia. 

SILVIA 

No  he  de  volver  á  casa  de  mi  padre  después 
de  su  acción  horrible. 

LEANDRO 

No,  Silvia,  no  culpes  á  tu  padre.  No  fué  él;  fué 
otro  engaño  más,  otra  mentira...  Huye  de  mí, 
olvida  á  este  miserable  aventurero,  sin  nombre, 
perseguido  por  la  Justicia. 

SILVIA 

¡No,  no  es  cierto!  Es  que  la  conducta  de  mi  pa- 
dre me  hizo  indigna  de  vuestro  cariño.  Eso  es. 
Lo  comprendo...  ¡Pobre  de  mí! 

LEANDRO 

¡Silvia!  ¡Silvia  mía!  ¡Qué  crueles  tus  dulces  pa- 
labras! ¡Qué  cruel  esa  noble  confianza  de  tu  co- 
razón, ignorante  del  mal  y  de  la  vida! 
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ESCENA  VII 

Dichos  y  CRISPÍN,  que  sale  cürriendo  por  la  segunda 
derecha. 

CRISPfN 

¡Señor!  ¡Señor!  El  señor  Polichinela  llega. 

SILVIA 

¡Mi  padre! 

LEANDRO 

Nadií  importa!  Yo  os  entregaré  á  él  por  mi 


i 
mano. 


CRISPlN 


Ved  quo  no  viene  solo,  sino  con  mucha  gente 
y  Justicia  con  él... 

LEANDRO 

¡Ah!  ¡Si  te  hallan  aquí!  ;En  mi  poder!  Sin  duda 
tú  les  diste  aviso...  Pero  no  lograréis  vuestro  pro- 
pósito. 

CRISPÍN 

¿Yo?  No  por  cierto...  Que  esto  va  de  veras  y  ya 
tomo  quo  nadie  pueda  salvarnos. 

LEANDRO 

jÁ  nosotros,  no;  ni  he  de  intentarlo!...  Pero  á 
ella  sí...  Conviene  ocultarte;  queda  aqui. 

15 
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¿Y  tú? 
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SILVIA 
LEANDRO 


Nada  temas.  ¡Pronto,  que  llegan!  (Esconde  á  Sil- 
via en  ¡a  hahitación  del  foro,  diciéndole  á  Crispín): 
Tú  verás  lo  que  trae  á  esa  gente.  Sólo  cuida  de 
qué  nadie  entre  ahí  hasta  mi  regreso...  No  hay 
otra  huida.  (Se  dirige  á  la  ventana.) 

CRISPÍN 

(Deteniéndole.)  ¡Señor!  ¡Tente!  ¡No  te  matos  así! 

LEANDRO 

No  pretendo  matarme  ni  pretendo  escapar; 
pretendo  salvarla...  (Trepa  hadar  arriba  por  la 
ventana  y  desaparece.) 

CRISPÍN 

¡Señor,  señor!  ¡Menos  mal!  Creí  que  intentaba 
arrojarse  al  suelo,  pero  trepó  hacia  arriba...  Es- 
peremos todavía...  Aun  quiere  volar...  Es  su  re- 
gión, las  alturas.  Yo  á  la  mía,  la  tierra...  Ahora 
más  que  nunca  conviene  afirmarse  en  ella.  (Se 
sienta  en  un  sillón  con  mucha  calma.) 
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ESCENA  VIII 

CRISPÍN,  el  SEÑOR  POLICHINELA,  el  HOSTELERO, 
el  SEÑOR  PANTALÓN,  el  CAPITÁN,  ARLEQUÍN,  el 
DOCTOR,  el  SECRETARIO  y  dos  ALGUACILES  con 
enormes  protocolos  de  curia.  Todos  salen  por  la  se- 
gunda derecha,  ó  sea  el  pasillo. 

U^ *" 

POLICHINELA 

(Dentro,  á  gente  que  se  supone  fuera.)  ¡Guardad 
bien  las  puertas,  que  nadie  salga,  hombro  ni  mu- 
jer, ni  perro  ni  gato! 

HOSTELERO 

^pónde  están,  dónde  están  esos  bandoleros, 
esos  asesinos? 

PANTALÓN 

¡Justicia!  ¡Justicia!  ¡Mi  dinero!  ¡Mi  dinero!  (Van 
saliendo  todos  por  el  orden  que  se  indica.  El  Doc- 
tor ij  el  Secrekirio  se  dirigen  á  la  mesa  y  se  disjío- 
nen  á  escribir.  Los  dos  ahjur^ilcs  de  pie.  teniendo 
en  las  manos  los  enormes  protocolos  del  proceso.) 

CAPITÁN 

Pero  ¿es  posible'  lo  que  vemos,  Crispín? 

ARLEQUÍN 

¿Es  posible  lo  que  sucede? 

PANTALÓN 

¡Justicia!  ¡Justicia!  ¡Mi  dinero!  ¡Mi  dinero! 
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HOSTELERO   * 

¡Que  los  prendan...,  que  se  aseguren  de  ellos! 

PANTALÓN 

¡No  escaparán...,  no  escaparán! 

CRISPlN  ÍA^ít^^t'*^  ^"^^^"^^^f^ 

Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Cómo  se  atrogella  así  la 
mansión  do  un  noble  caballero?  Agradezcan- la 
ausencia  de  mi  señor.  -^U^t,  ¿^t-<v*-'^^^^ 

PANTALÓN 

¡Calla,  calla,  que  tú  eres  su  cómplice  y  lias  de 
pagar  con  él! 

HOSTELERO 

¿Cómo  cómplice?  Tan  delincuente  como  su 
pretendido  señor...,  que  él  fué  quien  me  engañó. 

CAPITÁN 

¿Qué  significa  esto,  Crispín? 

ARLEQUÍN 

¿Tiene  razón  esta  gente? 

POLICHINELA 

¿Qué  dices  ahora,  Crispín?  ¿Pensaste  que  ha  - 
bían  de  valerte  tus  enredos  conmigo?  ¿Conque 
yo  pretendí  asesinar  á  tu  señor?  ¿Conque  yo  soy 
un  viejo  avaro  que  sacrifica  á  su  hija?  ¿Conque 
toda  la  ciudad  se  levanta  contra  mí  llenándome 
de  insultos?  Ahora  veremos. 
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PANTALÓN 

Dejadle,  señor  Polichinela,  que  este  es  asunto 
nuestro,  que  al  fin  vos  no  habéis  perdido  nada. 
Pero  yo...  ¡todo  mi  caudal,  que  lo  presté  sin  ga- 
rantía! ¡Perdido  me  veré  para  toda  mi  vida!  ¿Qué 
será  de  mí? 

HOSTELERO 

¿Y  yo,  decidmej^^^^iisté  lo  que  no  tenía  y 
aun  hube  de  empéü^rnie  por  servirle  como  creí 
correspondía  á  su  calidad?  ¡Esto  es  mi  destruc- 


ción, mi  ruina! 


CAPITÁN 


¡Y  nosotros  también  fuimos  ruinmente  enga- 
ñados! ¿Qué  se  dirá  de  mí,  que  puse  mi  espada  y 
mi  valor  al  servicio  de  un  aventurero? 

ARLEQUÍN 

¿Y  do  mí,  que  le  dediqué  soneto  tras  soneto 
como  al  más  noble  señor? 

POLICHINELA 

¡Jn,  ja,  ja! 

PANTALÓN 

¡Sí,  reíd,  reíd!...  Como  nada  perdisteis... 

HOSTELERO 

Como  nada  os  robaron... 

PANTALÓN 

¡Pronto,  pronto!  ¿Dónde  está  el  otro  picaro? 
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HOSTELERO 

Registradlo  todo  hasta  dar  con  él. 

CRISPÍN 

Poco  á  poco.  Si  dais  un  solo  paso...  (Amena- 
sanclo  con  la  espada.) 

PANTALÓN 

¿Amenazas  todavía?  ¿Y  esto  ha  de  sufrirse? 
¡Justicia,  justicia! 

HOSTELERO 

¡Eso  es,  justicia! 

DOCTOR 

Señores...  Si  no  me  atendéis,  nada  conseguire- 
mos. Nadie  puede  tomarse  justicia  por  su  mano, 
que  la  Justicia  no  es  átrppello  ni  venganza,  y  sum- 
mum jus,  summa  injuria.  La  Justicia  es  todo  sa- 
biduría, y  la  sabiduría  es  todo  orden,  y  el  orden 
es  todo  razón,  y  la  razón  es  todo  procedimiento, 
y  el  procedimiento  es  todo  lógica.  Barbara  Ce- 
lare, Darío,  Ferioque.  BaraUpton,  depositad  en  mí 
vuestros  agravios  y  querellas,  que  todo  ha  de 
unirse  á  este  proceso  que  conmigo  traigo. 

CRISPÍN 

jHorror!  ¡Aun  ha  crecido! 

DOCTOR 

Constan  aquí  otros  muchos  delitos  de  estos 
hombres,  y  á  ellos  han  do  sumarse  estos  de  que 


I. 
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ahora  les  acusáis.  Y  yo  seré  parte  en  todos  ellos; 
sólo  así  obtendréis  la  debida  satisfacción  y  jus- 
ticia. Escribid,  señor  Secretario,  y  vayan  depo- 
niendo los  querellantes. 

PANTALÓN 

Dejadnos  de  embrollos,  que  bien  conocemos 
''vuestra  justicia. 

HOSTELERO 

No  se  escriba  nada,  que  todo  será  poner  lo 
blanco  negro...  Y  quedaremos  nosotros  sin  nues- 
tro dinero  y  ellos  sin  castigar. 

PANTALÓN 

Eso,  eso...  ¡Mi  dinero,  mi  dinero!  ¡Y  después 
justicia! 

DOCTOR 

¡Gente  indocta,  gente  ignorante,  gente  incivil! 
¿Qué  idea  tenéis  de  la  Justicia?  No  basta  que  os 
digáis  perjudicados  si  no  pareciere  bien  clara- 
mente que  hubo  intención  do  causaros  perjuicio, 
esto  es,  fraudo  ó  dolo,  que  no  es  lo  mismo...  aun- 
que la  vulgar  acepción  los  confunda.  Pero  sa- 
bed... que  en  el  un  caso... 

mr  PANTALÓN 

¡Basta!  ¡Basta!  Que  acabaréis  por  decir  que  fui- 
mos nosotros  los  culpables. 

DOCTOR 

¡Y  como  pudiera  ser  si  os  obstináis  en  negar 
la  verdad  de  los  hechos!... 


k 


232  Jacinto  bknavente 


HOSTELERO 


¡Esta  es  buena!  Que  fuimos  robados.  ¿Quiere 
más  verdad  ni  más  claro  delito? 


DOCTOR 


Sabed  que  robo  no  es  lo  mismo  que  hui¿to,  y 
mucho  menos  que  fraude  ó  dolo,  como  dije  pri- 
mero. Desde  las  doce  tablas  hasta  Justiniano, 
Triboniano,  Emiliano  y  Triberiano... 

PANTALÓN 

Todo  fué  quedarnos  sin  nuestro  dinero...  Y  de 
ahí  no  habrá  quien  nos  saque. 

POLICHINELA 

El  señor  Doctor  habla  muy  en  razón.  Confiad 
en  él,  y  que  todo  conste  en  proceso. 

DOCTOR 

Escribid,  escribid  luego,  señor  Secretario. 

CRISPÍN 

¿Quieren  oirme?  . 

PANTALÓN 

¡No,  no!  Calle  el  picaro...,  calle  el  desvergon- 
zado. 

HOSTELERO 

Ya  hablaréis  donde  os  pesará. 

DOCTOR 

Ya  hablará  cuando  le  corresponda,  que  á  todos 
ha  de  oírse  en  justicia...  Escribid,  escribid.  En  la 
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ciudad  de...,  á  tantos...  No  sería  malo  proceder 
primeramente  al  inventario  de  cuanto  hay  en  la 
casa. 

U...^     CRISPÍN 

No  dará  ti'Ogua  á  la  pluma... 

DOCTOR 

Y  proceder  al  depósito  de  fianza  por  parte  de 
los  querellantes,  por  que  no  pueda  haber  sospe- 
cha en  su  buena  fe.  Bastará  con  dos  mil  escudos 
de  presente  y  caución  de  todos  sus  bienes... 

PANTALÓN 

¿Qué  decís?  ¡Nosotros  dos  mil  escudos! 

DOCTOR 

Ocho  debieran  ser;  pero  basta  que  seáis  perso- 
nas de  algún  crédito  para  ([uo  todo  se  tenga  en 
cuenta,  que  nunca  fui  desconsiderado... 

HOSTELERO 

¡Alto,  y  no  se  escriba  más,  que  no  hemos  de 
pasar  por  eso! 

DOCTOR 

¿Cómo?  ¿Así  se  atropella  á  la  Justicia?  Ábrase 
proceso  separado  por  violencia  y  mano  airada 
contra  un  ministro  de  Justicia  en  funciones  de 
su  ministerio. 

PANTALÓN 

¡Este  hombre  ha  de  perdernos! 
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HOSTELERO 

¡Está  loco! 

DOCTOR 

¿Hombre  y  loco,  decís?  Hablen  con  respeto. 
Escribid,  escribid  que  hubo  también  ofensas  de 
palabra... 

CRISPÍN 

Bien  os  está  por  no  escucharme. 

PANTALÓN 

Habla,  habla,  que  todo  será  mejor,  según 
vemos. 

CRISPÍN 

.  Pues  atajen  á  ese  hombre,  que  levantará  un 
monte  con  sus  papelotes. 

PANTALÓN 

¡Basta,  basta  ya,  decimos! 

HOSTELERO 

Deje  la  pluma... 

DOCTOR 

Nadie  sea  osado  á  poner  mano  en  nada. 

CRISPÍN 

Señor  Capitán,  sírvanos  vuestra  espada,  que  es 
también  atributo  de  justicia. 
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CAPITÁN 

(Va  á  la  mesa  y  da  un  fuerte  golpe  con  la  espa- 
da en  los  papeles  que  está  escribiendo  el  Doctor.) 
Háganos  la  merced  de  no  escribir  más. 

DOCTOR 

Ved  lo  que  es  pedir  las  cosas  en  razón.  Suspen- 
ded las  actuaciones,  que  hay  cuestión  previa  á 
dilucidar...  Hablen  las  partes  entre  sí...  Bueno 
fuera,  no  obstante,  proceder  en  el  Ínterin  al  in- 
ventario... 


PANTALÓN 


¡No,  no! 


DOCTOR 

Es  formalidad  que  no  puede  evitarse. 

CRISPlN 

Ya   escribiréis   cuanto  sea  preciso.  Dejadme 
ahora  hablar  aparte  con  estos  honrados  señores. 

DOCTOR 

Si  os  conviene  sacar  testimonio  de  cuanto  aquí 
les  disfáis... 


^ 


CRISPÍN 


l*or  ningún  modo.  No  se  escriba  una  letra,  ó 
no  hablaré  nunca. 

CAPITÁN 

Deje  hablar  al  mozo. 


y 
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CRISPlN 

¿Y  qué  he  deciros?  ¿De  qué  os  quejáis?  ¿De  ha- 
ber perdido  vuestro  dinero?  ¿Qué  pretendéis? 
¿Recobrarlo? 

PANTALÓN 

¡Eso,  esol  ¡Mi  dinero! 

HOSTELERO 

¡Nuestro  dinero! 

CRISPÍN 

Pues  escuchadme  aquí...  ¿De  dónde  habéis  de 
cobrarlo  si  así  quitáis  crédito  á  mi  señor  y  así 
hacéis  imposible  su  boda  con  la  hija  del  señor 
Polichinela?...  ¡Voto  á...  que  siempre  pedí  tratar 
con  picaros  mejor  que  con  necios!  Ved  lo  que  hi- 
cisteis y  cómo  se  compondrá  ahora  con  la  Justicia 
de  por  medio.  ¿Qué  lograréis  ahora  si  dan  con  nos- 
otros en  galeras  ó  en^tio^peor? ¿Será  buena  mo- 
neda para  cobraros  l^tuj^ygas  de  nuestro  pelle- 
jo? ¿Seréis  más  ricos,  más  nobles,  ó  más  grandes, 
cuando  nosotros  estemos  perdidos?  En  cambio, 
si  no  nos  hubierais  estorbado  á  tan  mal  tiempo, 
hoy,  hoy  mismo,  tendríais  vuestro  dinero,  con 
todos  sus  intereses...,  que  ellos  solos  bastarían  á 
llevaros  á  la  horca,  si  la  Justicia  no  estuviera  en 
esas  manos  y  en  esas  plumas...  Ahora  haced  lo 
que  os  plazca,  que  yo  os  dije  lo  que  os  convenía... 

'      DOCTOR 

Quedaron  suspensos... 
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CAPITÁN 

Yo  aun  no  puedo  creor  que  ellos  sean  tales  be- 
/  llacos. 

POLICHINELA 

Este  Crispín...  Capaz  será  de  convencerlos... 

PANTALÓN 

(Al  Hostelero.)  ¿Qué  decís  á  esto?  Bien  mirado... 

HOSTELERO 

¿Qué  decís  vos? 

PANTALÓN 

Dices  que  hoy  mismo  se  hubiera  casado  tu 
amo  con  la  hija  del  señor  Polichinela.  ¿Y  si  él  no 
da  su  consentimiento?,.. 

CRISPÍN 

De  nada  ha  de  servirle.  Que  su  hija  huyó  con 
mi  señor...,  y  lo  sabrá  todo  el  mundo...  Y  á  él  más 
-  que  á  nadie  importa  que  nadie  sepa  cómo  su  hija 
se  perdió  por  un  hombre  sin  condición,  perse- 
guido por  la  Justicia. 

PANTALÓN 

Si  así  fuera...  ¿Qué  deoís  vos? 

jJSa/^     hostelero 
No  noy  ablandemos.  Ved  que  el  bellacón  es 
,   maestro  en  embustes.  .Á,^JÍ^i<^ 


Uu^^ 
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PANTALÓN 

Decís  bien.  No  sé  cómo  pude  creerlo.  ¡Justicia! 
¡Justicia! 

CRISPÍN 

¡Ved  que  lo  perdéis  todo! 

PANTALÓN 

Veamos  todavía...  Señor  Polichinela,  dos  pala- 
bras. 

POLICHINELA 

¿Qué  me  queréis? 

PANTALÓN 

Suponed  qu^nosojj^sroo  hubiéramos  tenido 
razón  para  queiarnos.  Suponed  que  el  señor 
Leandro  fuera,  en  efecto,  el  más  noble  caballero..., 
incapaz  de  una  baja  acción... 

POLICHINELA 

¿Qué  decís? 

PANTALÓN 

Suponed  que  vuestra  hija  le  amara  con  locura, 
hasta  el  punto  de  haber  huido  con  él  de  vuestra 
casa. 

POLICHINELA 

¿Que  mi  hija  huyó  de  mi  casa  y  con  ese  hom- 
bre? ¿Quién  lo  dijo?  ¿Quién  fué  el  desvergon- 
zado...? 

PANTALÓN 


No  os  alteréis.  Todo  es  suposición. 
3^1 


t 
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i 

POLICHINELA  J 

i 

Pues  aun  así  no  he  de  tolerarlo.  ; 

"> 

PANTALÓN  \ 

Escuchad  con  paciencia.  Suponed  que  todo  eso  ] 

hubiera  sucedido.  ¿No  os  seria  forzoso  casarla?  ] 

POLICHINELA  \ 

¿Casarla?  ¡Antes  la  mataría!  Pero  es  locura  pen-  i 
sarlo.  Y  bien  veo  qus  eso  quisierais  para  cobra- 
ros á  costa  mía,  que  sois  otros  tales  bribones,  i^x^ 
Pero  no  será,  no  será...                                         "  \ 

PANTALÓN 

Ved  lo  que  decís,  y  no  se  hable  aquí  de  bribo-  i 

nos,  cuando  estáis  presente.  1 

5 

HOSTELERO  ' 

¡Eso,  eso!  ■ 

POLICHINELA 

¡Bribones,  bribones,  combinados  para  robar-  i 

me!  Pero  no  será,  no  será.  \ 

! 

DOCTOR  ' 

No  hayáis  cuidado,  señor  Polichinela,  que  aun-  ' 

que  ellos  renunciaran  á  perseguirlo,  ¿no  es  nada  \ 
este  proceso?  ¿Creéis  que  puede  borrarse  nada 

de  cuanto  en  él  consta,  que  son  cincuenta  y  dos  í 

delitos  probados  y  otros  tantos  que  no  necesitan  ^ 

probarse?...  [ 

PANTALÓN  ] 

¿Qué  decís  ahora,  Crispín?                                 •  i 
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CRISPÍN 

Que  todos  esos  delitos  si  fueran  tantos,  son 
como  estos  otros...  Dinero  perdido  que  nunca  se 
pagará  si  nunca  le  tenemos. 

DOCTOR 

¡Eso  no!  Que  yo  he  de  cobrar  lo  que  me  co- 
rresponda de  cualquier  modo  que  sea. 

CRISPfN 

Pues  será  de  los  que  se  quejaron,  que  nosotros 
harto  haremos  en  pagar  con  nuestras  personas. 

DOCTOR 

Los  derechos  de  justicia  son  sagrados,  y  lo  pri- 
mero será  embargar  para  ellos  cuanto  hay  en  esta 

casa.  :^ 

PANTALÓN 

¿Cómo  es  eso?  Esto  será  para  cobrarnos  en 
algo. 

HOSTELERO 

Claro  es;  y  de  otro  modo... 

DOCTOR 

Escribid,  escribid,  que  si  hablan  todos  nunca 
nos  entenderemos. 

PANTALÓN    Y    HOSTELERO 

¡No,  no! 
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CRISPÍN  { 

Oídme  aquí,  señor  Doctor.  ¿Y  si  se  os  pagara 
de  una  vez  y  sin  escribir  tanto,  vuestros...  cómo  I 

los  llamáis?  ¿Estipendios?  i 

DOCTOR 

Derechos  do  justicia. 

CRISPÍN  1 

Como  queráis.  ¿Qué  os  parece?  ; 

s 

DOCTOR  ! 

En  ese  caso...  .    ' 

1 

CRISPÍN  1 

J 

Pues  ved  que  mi  amo  puede  ser  hoy  rico,  ^ 

poderoso,  si  el  señor  Polichinela  consiente  en  ; 

casarle  con  su  hija.  Pensad  que  la  joven  es  hija  ] 

única  del  señor  Polichinela;  pensad  en  que  mi  ; 

señor  ha  de  ser  dueño  de  todo;  pensad...  ; 

DOCTOR  ; 

Puede,  puede  estudiarse.  i 

'i 

PANTALÓN  ! 

¿Qué  os  dijo? 

HOSTELERO  ] 

¿Qué  resolvéis?  i 

DOCTOR  .  /vi 

Dejadme  reflexionar.  El  mozo  no  es  lerdo  y 
se  ve  que  no  ignora  los  procedimientos  legales.  ] 

16  H 
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Porque  si  consideramos  que  la  ofensa  que  reci- 
bisteis fué  puramente  pecuniaria  y  que  todo  de- 
lito que  puede  ser  reparado  en  la  misma  forma 
lleva  en  la  reparación  el  más  justo  castigo;  si 
consideramos  que  así  en  la  ley  bárbara  y  primi- 
tiva del  tallón  se  dijo :  ojo  por  ojo,  diente  por 
diente,  mas  no  diente  por  ojo  ni  ojo  por  diente- 
Bien  puede  decirse  en  este  caso,  escudo  por  es- 
cudo. Porque  al  fin,  él  no  os  quitó  la  vida  para 
que  podáis  exigir  la  suya  en  pago.  No  os  ofendió 
en  vuestra  persona,  honor,  ni  buena  fama,  para 
que  podáis  exigir  otro  tanto.  La  equidad  es  la 
suprema  justicia.  Equitas  justiciam  magna  est.  Y 
desde  las  Pandectas  hasta  Triboniano  con  Emi- 
liano Triboniano... 

PANTALÓN 

No  digáis  más.  Si  él  nos  pagara... 

HOSTELERO 

Como  él  nos  pagara... 

POLICHINELA 

¡Qué  disparates  son  éstos,  y  cómo  ha  de  pagar, 
ni  qué  tratar  ahora!... 

CRISPÍN 

Se  trata  de  que  todos  estáis  interesados  en  sal- 
var á  mi  señor,  en  salvarnos  por  interés  de  todos. 
Vosotros,  por  no  perder  vuestro  dinero;  el  señor 
Doctor,  por  no  perder  toda  esa  suma  de  admi- 
rable doctrina  que  fuisteis  depositando  en  esa 
balumba  de  sabiduría;  el  señor  Capitán,  porque 
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todos  le  vieron  amigo  de  mi  amo,  y  á  su  valor 
importa  que  no  se  murmure  de  su  amistad  con 
un  aventurero;  vos,  señor  Arlequín,  porque  vues- 
tros ditirambos  de  poeta  perderían  todo  su  mé- 
rito al  saber  que  tan  mal  los  empleasteis;  vos, 
señor  Polichinela...,  antiguo  amigo  mío,  porque 
vuestra  hija  es  ya  ante  el  Cielo  y  ante  los  hom- 
bres la  esposa  del  señor  Leandro. 

POLICHINELA 

¡Mientes,  mientes!  ¡Insolente,  desvergonzado! 

CRISPÍN 

Pues  procédase  al  inventario  do  cuanto  hay  en 
la  casa.  Escribid,  escribid,  y  sean  todos  estos 
señores  testigos  y  empiécese  por  este  aposento. 
(Descorre  el  tapiz  de  la  puerta  del  foro  y  aparecen 
formando  gnqw  Silvia,  Leandro,  doña  Sirena,  CO' 
lombina  y  la  señora  de  Polichinela.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos,  SILVIA,  LEANDRO,  DOÑA  SIRENA,  COLOM- 
BINA y  la  SEÑORA  DE  POLICHINELA,  que  aparecen 
por  el  foro. 

PANTALÓN  V  HOSTELERO 

¡Silvia! 

CAPITÁN  Y  ARLEQUÍN 

¡Juntos!  ¡Los  dos! 

POLICHINELA 

¿Conque  era  cierto?  ¡Todos  contra  mí!  ¡Y  mi 
mujer  y  mi  hija  con  ellos!  ¡Todos  conjurados  para 
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robarme!  ¡Prended  á  ese  hombre,  á  esas  mujeres, 
á  ese  impostor,  ó  yo  mismo...! 

PANTALÓN 

¿Estáis  loco,  señor  Polichinela? 

LEANDRO 

(Bajando  al  proscenio  en  conixxmia  de  los  demás.) 
Vuestra  hija  vino  aquí  creyéndome  malherido, 
acompañada  de  doña  Sirena,  y  yo  mismo  corrí 
al  punto  en  busca  de  vuestra  esposa  para  que 
también  la  acompañara.  Silvia  sabe  quién  soy, 
sabe  toda  mi  vida  de  miserias,  de  engaños,  de 
bajezas,  y  estoy  seguro  que  de  nuestro  sueño  de 
amor  nada  queda  en  su  corazón...  Llevadla  de 
aquí,  llevadla;  yo  os  lo  pido  antes  de  entregarme 
á  la  Justicia. 

POLICHINELA 

El  castigo  de  mi  hija  es  cuenta  mía;  pero  á  ti... 
¡Prendedle  digo! 

SILVIA 

¡Padre!  Si  no  le  salváis,  será  mi  muerte.  Le 
amo,  le  amo  siempre,  aliora  más  que  nunca.  Por- 
que su  corazón  es  noble  y  fué  muy  desdichado, 
y  pudo  hacerme  suya  con  mentir,  y  no  ha  men- 
tido. 

POLICHINELA 

¡Calla,  calla,  loca,  desvergonzada!  Estas  son  las 
enseñanzas  de  tu  madre...,  sus  vanidades  y  fanta- 
sías. Estas  son  las  lecturas  romancescas,  las  mú- 
sicas á  la  luz  de  la  luna. 
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SEÑORA    DE   POLICHINELA 

Todo  es  preferible  á  que  mi  hija  se  case  con 
un  hombre  como  tú,  para  ser  desdichada  como 
su  madre.  ¿De  qué  me  sirvió  nunca  la  riqueza? 

SIRENA 

Decís  bien,  señora  Polichinela.  ¿De  qué  sirven 
las  riquezas  sin  amor? 

COLOMBINA 

De  lo  mismo  que  el  amor  sin  riquezas. 

DOCTOR 

Señor  Polichinela.  Nada  os  estará  mejor  que 
casarlos. 

PANTALÓN 

Ved  que  esto  ha  de  saberse  en  la  ciudad. 

HOSTELERO 

Ved  que  todo  ol  mundo  estará  de  su  parte. 

CAPITÁN 

Y  no  hemos  de  consentir  que  hagáis  violencia 
á  vuestra  hija. 

DOCTOR 

Y  ha  de  constar  en  el  proceso  que  fué  hallada 
aquí,  junta  con  él. 

CRlSPfN 

Y  en  mi  señor  no  hubo  más  falta  que  carecer 
de  dinero,  pero  á  él  nadie  le  aventajará  en  noble- 
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za...  y  vuestros  nietos  serán  caballeros...  si  no  dan 
en  salir  al  abuelo... 

TODOS 

¡Casadlos!  ¡Casadlos! 

PANTALÓN 

Ó  todos  caeremos  sobre  vos. 

HOSTELERO 

Y  saldrá  á  relucir  vuestra  historia... 

ARLEQUÍN 

Y  nada  iréis  ganando... 

SIRENA 

Os  lo  pide  una  dama,  conmovida  por  este  amor 
tan  fuera  de  estos  tiempos. 

'  COLOMBINA 

Que  más  parece  de  novela. 

TODOS 

¡Casadlos!  ¡Casadlos! 

POLICHINELA 

Cásense  enhoramala.  Pero  mi  hija  quedará  sin 
dote  y  desheredada...  Y  arruinaré  toda  mi  ha- 
cienda antes  que  ese  bergante...    í,,,^,,,4a. 

DOCTOR 

Eso  sí  que  no  haréis,  señor  Polichinela, 
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PANTALÓN 

¿Qué  disparates  son  ésos? 

HOSTELERO 

¡No  lo  penséis  siquiera!>Vtv^ 

ARLEQUÍN 

¿Qué  se  diría? 

CAPITÁN 

¡No  lo  consentiremos! 

SILVIA 

No,  padro  mío;  soy  yo  la  que  nada  acepto,  soy 
yo  la  que  ha  de  compartir  su  suerte.  Así  le  amo. 

LEANDRO 

Y  sólo  así  puedo  aceptar  tu  amor...  (Todos  co- 
rren Imcia  Silvia  y  Leandro.) 

DOCTOR 

¿Qué  dicen?  ¿Están  locos? 

PANTALÓN 

¡Eso  no  puede  ser! 

HOSTELERO 

¡Lo  aceptaréis  todo! 

ARLEQUÍN 

Seréis  felices  y  seréis  ricos. 
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SEÑORA  DE  POLICHINELA 

¡Mi  hija  en  la  miseria!  ¡Ese  hombre  es  un  ver- 
dugo! 

SIRENA 

Ved  que  el  amor  es  niño  delicado  y  resiste  po- 
cas privaciones. 

DOCTOR 

¡No  ha  de  ser!  Que  el  señor  Polichinela  firmará 
aquí  mismo  espléndida  donación  como  corres- 
ponde á  una  persona  de  su  calidad  y  á  un  padre 
amantísimo.  Escribid,  escribid,  señor  Secretario, 
que  á  esto  no  ha  de  oponerse  nadie. 

TODOS 

(Menos  Polichinela.)  ¡Escribid,  escribid! 

DOCTOR 

Y  vosotros,  jóvenes  enamorados...,  resignaos 
con  las  riquezas,  que  no  conviene  extremar  es- 
crúpulos que  nadie  agradece.  • 

PANTALÓN 

(Á  Crispin.)  ¿Seremos  pagados? 

CRISPÍN 

¿Quién  lo  duda?  Pero  habéis  de  proclamar  que 
el  señor  Leandro  nunca  os  engañó...  Ved  cómo  se 
sacrifica  por  satisfaceros  aceptando  esa  riqueza» 
que  ha  de  repugnar  á  sus  sentimientos... 
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PANTALÓN 

Siempre  le  creímos  un  noble  caballero. 

HOSTELERO 

Siempre. 

ARLEQUÍN 

Todos  lo  creímos. 

CAPITÁN 

Y  lo  sostendremos  siempre. 

CRISPÍN 

Y  ahora,  Doctor,  ese  proceso,  ^,habrá  tierra 
bastante  en  la  tierra  para  echarle  encima? 

DOCTOR 

Mi  previsión  se  anticipa  á  todo.  Bastará  con 
puntuar  debidamente  algún  concepto...  Ved  aquí; 
donde  dice...  «Y  resultando  que  si  no  declaró...  > 
Basta  una  coma,  y  dice:  «Y  resultando  que  sí,  no 
declaró...»  Y  aquí:  «Y  resultando  que  no,  áiú)Q 
condenársele...»  Fuera  la  coma,  y  dice:  Y  resul- 
tando que  no  debe  condenarse...  > 

CRISPÍN 

¡Oh,  admirable  coma!  ¡Maravillosa  coma!  ¡Genio 
do  la  Justicia!  ¡Oráculo  de  la  Ley!  ¡Monstruo  de  la 
Jurisprudencia!... 

DOCTOR 

Ahora  confío  en  la  grandeza  de  tu  señor. 
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CRISPÍN 


Descuidad.  Nadie  mejor  que  vos  sabe  cómo  el 
dinero  puede  cambiar  á  un  hombre. 

SECRETARIO 

Yo  fui  el  que  puso  y  quitó  esas  comas... 

CRISPÍN 

En  espera  de  algo  mejor...  Tomad  esta  cadena. 
Es  de  oro. 

SECRETARIO 

¿De  ley? 

CRISPÍN 

Vos  lo  sabréis  que  entendéis  de  leyes... 

POLICHINELA 

Sólo  impondré  una  condición.  Que  este  picaro 
deje  para  siempre  de  estar  á  tu  servicio. 

CRISPÍN 

No  necesitáis  pedirlo,  s&fior  Polichinela.  ¿Pen- 
sáis que  soy  tan  pobre  de  ambiciones  como  mi 
señor? 

LEANDRO 

¿Quieres  dejarme,  Crispín?  No  será  sin  triste- 
za de  mi  parte. 

CRISPÍN 

No  la  tengáis,  que  ya  de  nada  puedo  serviros  y 
conmigo  dejáis  la  piel  del  hombre  viejo...  ¿Qué 
os  dije,  señor?  Que  entre  todos  habían  de  salvar- 
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nos...  Creedlo.  Para  salir  adelante  con  todo,  me- 
jor que  crear  afectos  es  crear  intereses... 

LEANDRO 

Te  engañas,  que  sin  el  amor  de  Silvia,  nunca 
me  hubiera  salvado. 

CRISPÍN 

¿Y  es  poco  interés  ese  amor?  Yo  di  siempre  su 
parte  al  ideal  y  contó  con  él  siempre.  Y  ahora, 
acabó  la  farsa. 

SILVIA 

(Al  público.)  Y  en  olla  visteis  cómo  en  las  far- 
sas de  la  vida,  que  á  estos  jnujiecos  como  á  los 
humanos,  muévenlos  cdM^uos  groseros,  que 
son  los  intereses,  las  pasioncillas;  los  engaños  y 
todas  las  miserias  de  su  condición:  tiran  unos  de 
sus  pies  y  los  llevan  á  tristes  andanzas;  tiran  otros 
de  sus  manos,  que  trabajan  con  pena,  luchan  con 
rabia,  hurtan  con  astucia,  matan  con  violencia. 
Pero  entre  todos  ellos,  desciende  á  veces  dol 
cielo  al  corazón  un  \ú\h  ?iirH1,  como  tejido  con 
luz  de  sol  j  con  luz  de  luna,  el  hilo  del  amor, 
que  á  los  humanos,  como  á  estos  muñecos  que 
semejan  humanos,  les  hace  parecer  divinos,  y 
trae  á  nuestra  frente  resplandores  de  aurora,  y 
pone  alas  en  nuestro  corazón  y  nos  dice  que  no 
todo  es  farsa  en  la  farsa,  que  hay  algo  divino  en 
nuestra  vida  que  es  verdad  y  es  eterno  y  no 
puede  acabar  cuando  la  farsa  acaba. 

FIN  DE  LA  COMEDIA 


OBRAS  COMPLETAS 


DE 


JACINTO  BENAYENTE 


Cartas  de  mujeres.  Quinta  edición  esmeradamente  corre- 
gida.—Precio  :  3,50  pesetas. 

Figulinas.  Segunda  edición  notablemente  corregida  y 
aumentada.— Precio :  3,50  pesetas. 

Teatro  fantástico.— Precio  :  3,50  pesetas. 

Ví7a/J(3S.— Precio  :  3,50  pesetas. 

EN  FREFARACIÓN 

Versos.— En  Madrid  y  en  varias  casas  (novela). 

TEATRO 

Tomo  1.—EI  nido  ajeno  (comedia  en  tres  actos  en  pro- 
sa).—Ge«/e  conocida  (escenas  de  la  vida  moderna, 
divididas  en  cuatro  actos).  — £/  marido  de  la  Téllez 
(boceto  de  comedia  en  un  acto). —  De  alivio  (monó- 
logo).—Precio  :  3,50  pesetas. 

Tomo  IL—Don  Juan  (comedia  de  Moliere  en  cinco 
actos).— la  Farándula  (comedia  en  dos  actos).— ¿a 
comida  de  las  fieras  (comedia  en  tres  actos  y  un  cua- 
dro).—Teatro  Feminista  (apropósito  en  un  acto),  mú- 
sica del  maestro  D.  Pablo  Barbero.— Precio :  3,50  pe- 
setas. 


Tomo  TLl.— Cuento  de  amor  (Twelfth  night  or  waht  you 
will),  de  Shakespeare  (comedia  fantástica  en  tres  actos 
y  un  prólogo).— Operación  quirúrgica  (comedia  en  un 
acto).  — Despedida  cruel  (comedia  en  un  acto).  — La 
Gata  de  Angora  (comedia  en  cuatro  actos).— Waye  de 
instrucción  (zarzuela  en  un  acto  y  cuatro  cuadros), 
música  del  maestro  Vives. — Por  la  herida  (drama  en 
un  acto).— Precio :  3,50  pesetas. 

Tomo  IV.— Modas  (saínete  en  un  acto  y  en  prosa).— 
Lo  cursi  (comedia  en  tres  actos). — Sin  querer  (boceto 
de  comedia  en  un  acto  y  en  prosa). —Sacrificios  (dra- 
ma en  tres  actos).— Precio :  3,50  pesetas. 

Tomo  V.—La  Gobernadora  (comedia  en  tres  actos).— 
El  primo  Román  (comedia  en  tres  actos).— Precio:  3,50 
pesetas. 

Tomo  VI. — Amor  de  amar  (comedia  en  dos  actos).— 
¡Libertad!  (comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol). — El 
tren  de  los  maridos  (comedia  en  dos  actos).— Precio : 
3,50  pesetas. 

Tomo  Vil.— Alma  triunfante  (drama  en  tres  actos).— 
El  automóvil  (comedia  en  dos  actos).— ¿a  noche  del  sá- 
bado (comedia  en  cinco  actos).—  Precio :  3,50  pesetas. 

Tomo  VIII. — Los  favoritos  (comedia  en  un  acto).— £/ 

hombrecito  (comedia  en  tres  actos).  —  Mademoiselle 
de  Belle-Isle  (comedia  en  cinco  actos  de  A.  Dunias, 
padre).— Por  qué  se  ama  (comedia  en  un  acto). — Pre- 
cio :  3,50  pesetas. 

Tomo  JX.—Al  natural  (comedia  en  dos  actos).— la 
casa  de  la  dicha  (drama  en  un  acto).— £/  dragón  de 
fuego  (drama  en  tres  petos  y  un  epílogo). — Precio: 
3,50  pesetas. 


Tomo  X. — Ricbeíitu  (drama  en  cinco  actos  y  nueve  cua- 
dros, original  de  Sir  Bulwer  Lytton),  traducción.— La 
Princesa  Bebé  (escenas  de  la  vida  moderna  divididas 
en  cuatro  actos),  última  producción  del  autor.  — iVo 
fumadores  (chascarrillo  en  acción  en  un  acto  y  en  pro- 
sa).—Precio  :  3,50  pesetas. 

Tomo  ^1.— Rosas  de  otoño  (comedia  en  tres  actos).— 
Buena  boda  (comedia  en  tres  actos).— Precio :  3,50 
pesetas. 

Tomo  mi.— El  susto  de  la  Condesa  (diálogo).— Cuento 
inmoral  (monólogo).— Lo  sobresalienta  (saínete  lírico 
en  un  acto  y  tres  cuadros),  música  de  D.  Ruperto  Chapí. 
Los  malhechores  del  bien  (comedia  en  dos  actos  y  en 
prosa).— Precio  :  3,50  pesetas. 

Tomo  XIJl.—Las  cigarras  hormigas  juguete  cómico 
en  tres  actos). — Más  fuerte  que  el  amor  (drama  en 
cuatro  actos).— Precio  :  3,50  pesetas. 

Tomo  xrv. — Manon  Lescaut  (historia  de  amor  en  siete 
cuadros).— Los  Buhos  (comedia  en  tres  actos). —Abue- 
la y  nieta  (diálogo). 
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Tomo  XV.  —  La  Princesa  sin  corazón  (cuento  de 
hadas).  —  El  amor  asusta  (comedia  en  un  acto).  — 
La  copa  encantada  (zarzuela  en  un  acto),  nuisica  del 
maestro  Lleó.  —  Los  ojos  de  los  muertos  (drama  en 
tres  actos). 


Se  acabó  la  impresión 

de  este  tomo  XVI,  en  el  Establecimiento 

tipográfico  de  los  Sucesores 

de  Hernando,  el  día  30  de  abril 

de  1908. 
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